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Ce sable sur lequel 
on bâtit
La politique française au Sahel

Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, Denis Tull  
et Thierry Vircoulon

L’opération Barkhane a sans doute représenté l’engagement le plus 
ambitieux des forces françaises en Afrique 1. Comment interpréter la 
décision, annoncée en juin dernier par le président de la République, 
de réduire de moitié ses effectifs au profit des forces spéciales et d’un 
appui en renseignement et dans les airs ?

Jean-Baptiste Jeangène Vilmer – Il ne s’agit pas de partir, mais de se 
redéployer différemment, c’est-à-dire de s’adapter. De ce point de vue, 
c’est une décision lucide et réaliste, au sens où elle tient compte des 
contraintes de la réalité. En effet, en dépit des efforts et des sacrifices 
consentis par les hommes et les femmes déployés et des gains tactiques 
obtenus, l’opération Barkhane n’a pas permis d’obtenir une victoire stra-
tégique. Tout simplement parce que cette victoire ne dépend pas d’elle : 
la force armée est nécessaire mais insuffisante. Les gains opérationnels 
qu’elle produit doivent être consolidés par les États sahéliens qui sont 
les seuls à pouvoir stabiliser durablement la région. Cela implique des 
capacités, mais aussi et surtout une volonté politique de s’investir dans 
certaines régions – par exemple, le nord du Mali – qui, en l’occurrence, 
semble faire défaut.

Ensuite et au-delà du cas français, la tendance à privilégier une stra-
tégie de présence minimale (light footprint), en réduisant les effectifs 

1 - Lancée le 1er août 2014, l’opération Barkhane (du nom d’une forme particulière de dunes de sable) 
est conduite par l’armée française, avec l’appui de cinq États du Sahel et du Sahara (Burkina Faso, 
Mauritanie, Mali, Niger et Tchad) et d’autres alliés, pour contrer les groupes armés terroristes actifs 
dans cette région.

©
 É

di
tio

ns
 E

sp
rit

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 3
1/

07
/2

02
3 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 S
ci

en
ce

s 
P

o 
P

ar
is

 (
IP

: 1
93

.5
4.

67
.9

3)
©

 É
ditions E

sprit | T
éléchargé le 31/07/2023 sur w

w
w

.cairn.info via S
ciences P

o P
aris (IP

: 193.54.67.93)



/90

Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, Denis Tull et Thierry Vircoulon

· ESPRIT · Octobre 2021

déployés mais en recourant davantage aux forces spéciales, à des frappes 
ciblées, notamment par drones, donc aussi au renseignement, carac-
térise l’interventionnisme militaire depuis les années 2000, à la suite des 
désillusions afghane et irakienne. Elle constituait déjà un aspect du smart 
power d’Obama, en réaction aux grands déploiements de l’ère Bush. La 
transformation de la présence française au Sahel s’inscrit donc dans une 
évolution générale et durable, qui pousse certains à parler de « guerre à 
distance » (remote warfare), souvent pour la caricaturer (car, en réalité, elle 
continue pour un certain nombre de militaires de se faire « au contact »).

Denis Tull – Le gouvernement français a effectivement dû reconnaître 
que, malgré une opération coûteuse sur le plan financier et humain (et des 
succès tactiques), les grandes tendances politiques et sécuritaires ont été 
largement négatives au Sahel depuis au moins 2018. Transformer (et non 
pas retirer) le dispositif  est une façon de prendre acte des limites de son 
approche et du faible retour sur investissement, surtout dans un contexte 
international dans lequel d’autres défis majeurs demandent de plus en 
plus d’attention et de ressources (la Chine, la Russie, la Méditerranée, 
la cyber-sécurité etc.). Mais le tournant majeur s’est produit avec la 
reconnaissance que l’engagement français n’a rencontré le soutien ni 
des opinions publiques, ni des élites politiques au Sahel. Pour certaines 
de ces dernières, Barkhane a été une aubaine : militairement, l’opération 
constitue une protection ; politiquement, elle a servi de bouc émissaire 
face à une population de plus en plus désespérée et qui se pose des ques-
tions bien légitimes sur les résultats de la présence française et interna-
tionale. Emmanuel Macron a reconnu publiquement et courageusement, 
lors du sommet de Pau en janvier 2020, que les relations entre Paris et 
ses « partenaires » au Sahel étaient difficiles et ambiguës, mais il n’a pas 
souligné les aspects problématiques de la politique française dans ce 
partenariat, comme la focalisation sur le terrorisme.

Concernant la menace djihadiste, quels sont les risques sécuritaires 
au Sahel aujourd’hui ?

J.-B. Jeangène Vilmer – Les opérations militaires produisent des effets : 
elles ont notamment porté des coups sérieux à l’État islamique au Grand 
Sahara et au Rassemblement pour la victoire de l’islam et des musulmans. 
Mais ces effets restent localisés et temporaires, à cause de l’absence ou 
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de l’insuffisance de prise de relais par les forces de défense et de sécurité 
locales. Compte tenu de l’immensité du territoire (le Sahel est une région 
grande comme l’Europe), les groupes armés terroristes font face à une 
pression militaire forcément dispersée et inégale. Face à cette pression, 
mais aussi aux divisions et affrontements internes, ils font preuve d’une 
forte capacité de résilience et de régénération.

Dans ce contexte, la situation sécuritaire demeure préoccupante, voire 
se dégrade à certains endroits. L’insécurité persiste au Mali, en particulier 
au centre du pays, et la menace terroriste s’étend, notamment vers les 
pays côtiers. Des groupes armés terroristes sont actifs dans le nord du 
Bénin, l’est du Sénégal, le nord-est de la Côte d’Ivoire et le nord du 
Nigeria, où l’État islamique en Afrique de l’Ouest domine désormais le 
nord-est, avec le risque d’une continuité territoriale avec l’État islamique 
au Grand Sahara, sans parler de la multiplication des offensives de Boko 
Haram qui affecte déjà les États limitrophes, en particulier le Cameroun.

La chute de Kaboul a interpellé de nombreux analystes : le scénario 
afghan va-t-il se répéter au Sahel ? Quelles leçons la France doit-elle 
tirer de ce désastre ?

Thierry Vircoulon – Le désengagement américain en Afghanistan ne 
constitue pas une débâcle ou la fin de la suprématie militaire américaine, 
mais il marque certainement une évolution stratégique dans la « guerre 
contre le terrorisme » (expression impropre : il faudrait plutôt parler de la 
guerre contre le djihadisme). Cette guerre ne sera plus menée sous forme 
d’expéditions militaires classiques et lourdes mais sous une forme plus 
légère, selon la stratégie light footprint mise en œuvre en Somalie depuis 
deux décennies et qui a conduit à l’élimination des chefs successifs des 
Chabab.

L’engagement français au Sahel commençant à ressembler à l’enli-
sement américain, l’Élysée a pris cette direction : les effectifs déployés au 
Sahel sont réduits, le renseignement est au cœur de l’intervention militaire 
française et le recours aux raids et aux frappes aériennes s’est banalisé. 
Cette stratégie d’assassinats ciblés ne mettra pas fin au conflit mais, pour 
le gouvernement, elle présente l’avantage de diminuer le coût budgétaire 
et politique de la guerre contre le djihadisme. Chaque élimination est 
décrite dans le langage militaire comme un « succès tactique », mais les 
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organisations terroristes et leur recrutement persistent, voire se ren-
forcent à chaque « succès tactique ». On voit bien que les fronts djiha-
distes se multiplient en Afrique, le dernier en date étant apparu dans un 
pays majoritairement chrétien, le Mozambique. Avec le désengagement 
américain d’Afghanistan, une certaine forme de la guerre contre le djiha-
disme vient de prendre fin, y compris au Sahel, mais la guerre continue. 
Elle reste une guerre sans fin, car la victoire, qui consisterait en l’éli-
mination complète de la menace, est impossible. Comme l’a montré 
l’écrasement relatif  de Daech par la coalition sur le théâtre irako-syrien, 
nous ne pouvons pas vaincre le djihadisme, nous pouvons seulement le 
contenir et l’empêcher de prendre le contrôle de territoires stratégiques. 
Un gouvernement qui tiendrait ce langage de vérité aux Français se fait 
toujours attendre.

J.-B. Jeangène Vilmer – J’apporterais deux nuances. D’abord, parler 
d’« assassinat ciblé » est problématique, parce que cette expression – qui 
traduit improprement l’anglais targeted killing (et non targeted assassination) – 
présume l’illégalité de l’acte, un assassinat étant par définition illégal. Or, 
dans un contexte de conflit armé (comme c’est bien le cas au Mali), le 
fait de tuer un individu de manière ciblée (c’est-à-dire en sachant sur qui 
l’on tire ou, à tout le moins, sur qui l’on veut tirer – ce qui, en général, est 
préférable au fait de ne pas savoir) n’est pas illégal si, dans la conduite de 
l’opération, les principes du droit international humanitaire (distinction, 
précaution, proportionnalité, etc.) sont respectés – y compris pour une 
cible civile s’il est établi qu’elle « participe directement aux hostilités ».

Ensuite, l’expression de « guerre contre le terrorisme » n’a aucun sens, 
parce qu’on ne fait pas la guerre à une tactique, mais surtout, elle est 
ingagnable et sans fin, parce que l’objectif  est en réalité de contenir la 

menace (qui ne disparaît jamais) sous un certain 
seuil d’acceptabilité sociale (d’ailleurs variable en 
fonction du contexte et, de fait, certaines sociétés 
s’habituent à vivre sous une menace permanente). 
D’une manière générale, il faudrait sortir de la 

dichotomie « gagner ou perdre une guerre », inapplicable à la plupart des 
conflits contemporains, et donc du modèle de l’intervention avec un 
début et une fin, qui crée des attentes légitimes mais toujours déçues. De 
ce point de vue, une manière de « détemporaliser » le redéploiement 

L’objectif est en réalité 
de contenir la menace 
sous un certain seuil 
d’acceptabilité sociale.
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français au Sahel serait de s’appuyer sur les forces permanentes dont 
nous disposons dans la région et, à partir d’elles, de projeter la force de 
façon ponctuelle pour maintenir la menace sous un certain seuil.

La stratégie light footprint, d’origine américaine, influence l’action 
française au Sahel. Qu’en est-il des méthodes, d’origine française, 
de contre-insurrection ? Leur usage ne s’est-il pas renforcé avec l’évo-
lution des formes conflictuelles (guerres asymétriques, terrorisme, 
conflits en zones urbaines, guerre psychologique) ?

D. Tull – Si l’on entend par « contre-insurrection » une approche globale, 
où l’exercice de la violence est secondaire par rapport à l’établissement de 
nouvelles relations politiques locales, la France n’a pas mené de stratégie 
contre-insurrectionnelle au Sahel2. Sur le plan militaire, elle a poursuivi 
une campagne résolument axée sur le contre-terrorisme, dont la seule 
ambition politique est de créer un espace dans lequel l’autorité étatique 
peut être restaurée. Or « neutraliser des terroristes » s’est avéré insuf-
fisant : d’autres éléments clés (la reconstruction de l’armée malienne, le 
processus de paix) sont nécessaires, mais Paris a exercé nettement moins 
d’influence en leur faveur que dans le domaine du contre-terrorisme. Si 
Paris a cherché à éviter une imbrication dans la politique locale, en sou-
lignant qu’il mène d’abord une campagne contre-terroriste en soutien 
d’un État ami à partir de 2013 (l’opération Serval), cette stratégie s’est 
rapidement soldée par un échec, parce que la France est devenue partie 
prenante du conflit malien. En prônant le rétablissement de l’intégrité 
territoriale malienne et de l’autorité étatique dans le nord du pays, tout 
en demandant l’inclusion politique des rebelles touareg, Paris a pris le 
contre-pied de certaines élites politiques de Bamako. Cela a alimenté la 
contestation dont les politiques françaises font l’objet au Mali3.

T. Vircoulon – Le second enseignement de ce qui s’est passé en 
Afghanistan concerne le discours sur « l’art de la guerre dans les 
pays pauvres ». Dans ces contextes où la guérilla a pour base sociale 
une population ultra-pauvre, les autorités américaines, britanniques, 

2 - Voir Michael Shurkin, “France’s war in the Sahel and the evolution of counter-insurgency doctrine”, 
Texas National Security Review, vol. 4, no 1, hiver 2020-2021, p. 35-60.
3 - Voir Denis M. Tull, « Contester la France : rumeurs, intervention et politique de vérité au Mali », 
Critique internationale, vol. 90, no 1, 2021, p. 151-171.
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françaises, etc., ont recyclé la pensée contre-insurrectionnelle héritée 
des guerres de décolonisation. Chez les Anglo-Saxons, la doctrine de la 
contre-insurrection a connu une renaissance spectaculaire, avec l’Irak 
et surtout l’Afghanistan, sous le vocable de nation-building. En 2006, les 
généraux David H. Petraeus et James F. Amos n’hésitaient pas à écrire : 
“Soldiers and Marines are expected to be nation builders as well as warriors […] 
They must be able to facilitate establishing local governance and the rule of  law 4.” 
L’idée de combiner le fusil et le chéquier (ou plutôt les valises de billets) 
étant remise au goût du jour, le monde du développement l’a concep-
tualisée avec « l’interdépendance entre sécurité et développement ». Au 
Sahel, la version française de cette réflexion est la stratégie « 3D » (diplo-
matie, défense, développement). Les actions civilo-militaires destinées 
à « gagner les cœurs et les esprits » sont la traduction contemporaine du 
plan Soustelle et des Sections administratives spécialisées, les « bonnes 
idées » de la guerre d’Algérie recyclées par nos dirigeants sans rencontrer 
de contradiction, dans une sorte d’amnésie collective5. Le principal pro-
blème de la doctrine contre-insurrectionnelle, quelles que soient ses 
variations nationales, c’est qu’elle n’a jamais permis de gagner une guerre. 
Elle est utilisée par les responsables politiques et militaires comme un 
outil de marketing stratégique pour expliquer que les guerres de guérillas 
sont gagnables alors que l’histoire contemporaine a montré qu’elles ne 
l’étaient pas (Indochine, Vietnam, Algérie, Afghanistan à l’époque sovié-
tique). Le problème est formulé en quelques mots par Henry Kissinger 
à propos du Vietnam : « Quand la guérilla ne perd pas la guerre, elle la gagne, 
quand une armée régulière ne la gagne pas, elle la perd 6. »

D. Tull – Ce n’est qu’à partir de 2017 que Paris a commencé à prêcher 
les vertus d’une approche intégrée des « 3D ». Malgré la place priori-
taire du Sahel dans la rhétorique du gouvernement, les cinq États sahé-
liens ne représentaient en 2018 que 10 % de l’aide publique au déve-
loppement française en Afrique, et le Mali seulement 2,5 %. Le fait 
que ces proportions soient restées stables depuis 2013 est surprenant 

4 - David H. Petraeus et James F. Amos, « Préface », United States Department of the Army, The U.S. 
Army/Marine Corps Counterinsurgency Field Manual, no 3-24, décembre 2006.
5 - Voir Thierry Vircoulon, « De l’Afghanistan au Mali : les leçons oubliées de l’interventionnisme 
militaire occidental » [en ligne], The Conversation, 11 janvier 2021.
6 - Henry A. Kissinger, “The Viet Nam Negotiations”, Foreign Affairs, vol. 47, no 2, janvier 1969.
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et le gouvernement a tardivement pris des mesures correctives7. Mais 
au-delà des chiffres, il faut aussi s’interroger sur le discours qui prévaut 
sur le Sahel, en France et ailleurs. Ceux qui appellent des « solutions 
politiques » réclament une gouvernance plus efficace des élites locales, 
en matière de services publics, etc. L’absence de cette « bonne gouver-
nance » est schématiquement attribuée à un manque de capacités ou 
un manque de volonté des acteurs politiques. Tout se passe comme si 
un transfert de ressources et de compétences (de « capacités ») pouvait 
apporter la solution politique, ou plutôt technique, recherchée. Or le Mali 
est historiquement l’un des pays les plus dépendants de l’aide publique 
au développement, ayant reçu en moyenne trois fois plus que d’autres 
pays africains depuis les années 1960 8. Ce fait ne soulève pas seulement 
des questions sur la complicité et les responsabilités des bailleurs sur la 
période précédant la crise, mais nous oblige aussi à interroger les bases 
conceptuelles des « solutions » politiques et de développement, trans-
férées d’un pays à l’autre. Depuis plusieurs années, je constate l’arrivée à 
Bamako de nombreux experts et conseillers en matière de stabilisation, 
développement, gouvernance, sécurité, etc., avec une expérience anté-
rieure en Afghanistan et d’autres pays « en crise ».

Comment relever ces défis politiques ? Quels liens devrions-nous 
chercher à entretenir avec les États du G5 Sahel, notamment avec les 
nouveaux pouvoirs en place au Mali et au Tchad, mais aussi avec les 
autorités locales ?

D. Tull – La France se trouve dans une impasse due au fait que, 
depuis 2013, ses gouvernements ont représenté à leur opinion publique, 
restée largement indifférente, le Mali et puis le 
Sahel comme un enjeu sécuritaire. Le terrorisme 
est devenu la matrice de la politique française au 
Sahel. Certes, les autorités au Sahel dépendent 
de l’assistance française, mais il faut également reconnaître que Paris a 
besoin de la coopération des gouvernements sahéliens. Cette contrainte 

7 - Voir Cour des comptes, « Les actions militaires et civiles de la France dans les pays du G5 Sahel » 
[en ligne], avril 2021.
8 - Voir Catriona Craven-Matthews et Pierre Englebert, “A Potemkin state in the Sahel? The empi-
rical and the fictional in Malian state reconstruction”, African Security, vol. 11, no 1, 2018, p. 1-31.

Le terrorisme est devenu 
la matrice de la politique 

française au Sahel.
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explique la position « pragmatique » adoptée vis-à-vis des gouvernements 
d’Ibrahim Boubacar Keïta et d’Idriss Déby, mais également les réactions 
feutrées de Paris face aux changements inconstitutionnels des gouver-
nements malien (2020) et tchadien (2021). Paris est pris dans le piège 
sécuritaire et je vois mal comment ce prisme évoluerait sous peu, surtout 
que les mouvements « djihadistes » continuent à progresser politiquement 
et territorialement. Paris n’a pas d’autonomie décisionnelle. Pour la 
retrouver, il faudrait que la France accepte une banalisation de ses rela-
tions avec les pays de la région, ce qui implique d’abandonner son 
ambition de prendre une place particulière au Sahel. Je doute que les 
décideurs français soient prêts à cela…

J.-B. Jeangène Vilmer – Il faut revoir les objectifs. On a beaucoup parlé 
du « retour de l’État », en particulier au nord du Mali. Mais souhaiter 
le « retour » de l’État (malien) présuppose qu’il exerçait auparavant un 
contrôle et une gouvernance satisfaisants. Or non seulement il s’agit d’un 
passé mythologique, mais cela revient aussi à plaquer un modèle exogène 
(une certaine idée de l’État) sur une réalité locale, et visiblement cela ne 
fonctionne pas – une nouvelle preuve des difficultés, voire de l’impos-
sibilité, d’une « construction de l’État » (state-building) de l’extérieur. La 
France peut lutter contre les groupes terroristes et, sur le plan strictement 
militaire, elle a obtenu des résultats, mais ce n’est pas à elle de construire 
l’État ou de faire (re)venir les États locaux dans certaines régions. Elle 
peut seulement tenter de les convaincre de le faire.

Dans ce contexte, les principaux problèmes politiques sont le déficit de 
légitimité et de confiance entre les pouvoirs locaux et leurs citoyens, et la 
question épineuse des négociations avec les groupes armés terroristes. 
Ces dernières sont généralement improductives. Lorsqu’elles aboutissent 
à des accords locaux, elles ne constituent pas des réponses politiques 
mais des gains tactiques, des trêves qui ne résolvent en rien le problème 
de gouvernance. À l’échelle nationale, elles peuvent aussi cacher des 
objectifs différents, par exemple une réélection.
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Selon le président Macron, dans son discours du 28 novembre 2017 
au Burkina Faso, « il n’y a plus de politique africaine de la France ». 
Avons-nous vraiment tourné la page de la « Françafrique » ?

D. Tull – Cela fait un certain temps que la Françafrique n’est plus per-
tinente pour analyser les relations entre la France et l’Afrique, même si 
elle continue à se manifester ici et là, notamment dans l’affaire libyenne 
impliquant Nicolas Sarkozy. Toutefois, le processus de changement 
est forcément lent et contradictoire, comme le montre le quinquennat 
d’Emmanuel Macron. Ce dernier a affiché une plus grande volonté de 
changer la politique africaine de la France que ces prédécesseurs, sur 
des sujets tels que l’Algérie, le Rwanda, le franc CFA et la restitution des 
biens culturels. En même temps, il a marché dans les pas de ses prédé-
cesseurs, notamment en termes d’interventionnisme militaire ou encore 
en donnant une assurance-vie au nouveau régime tchadien. Je crains que 
l’image de Macron à côté du fils Déby et les mots prononcés lors des 
funérailles du père laissent une trace plus durable dans les esprits africains 
que certains gestes ou discours bien intentionnés.

L’enjeu pour la France est de convaincre les Africaines et les Africains 
que la politique française est en train de changer, ce qui exige une poli-
tique de vérité et de franchise. Or Macron prononce la phrase que 
vous évoquez au moment où la France a déployé plus de 5 000 mili-
taires au Sahel. Pour la jeunesse africaine à laquelle Macron s’adresse 
à Ouagadougou, et sans doute ailleurs dans la région, cette expression 
maladroite ne peut qu’être interprétée comme malhonnête ou comme 
un déni, mettant une fois de plus en lumière le décalage entre discours et 
pratique. D’autant plus que ces jeunes sont convaincus que l’importance 
de la France sur le plan international exige une empreinte africaine forte.

Depuis 1963, cent vingt opérations extérieures ont été engagées par 
la France. Y a-t-il une singularité « interventionniste » de la France ?

J.-B. Jeangène Vilmer – La France est en effet traditionnellement inter-
ventionniste, c’est-à-dire que, par rapport à la moyenne, elle utilise plus 
fréquemment la force militaire et elle hésite moins à le faire. À la longue 
liste des opérations effectuées s’ajoutent aussi celles qui ont failli avoir 
lieu, auxquelles la France était favorable et pour lesquelles elle était prête, 
comme l’intervention avortée contre le régime syrien, en septembre 2013, 
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à la suite des attaques chimiques de la Ghouta. Néanmoins, la France 
sait aussi ne pas intervenir, comme en a témoigné son opposition à la 
guerre en Irak en 2003.

Cet interventionnisme n’est pas nouveau : il fait partie de l’ethos français, 
c’est-à-dire de l’image morale que la France a d’elle-même. Cette image 
est celle d’une grande puissance dont l’avantage concurrentiel réside en 
partie dans son siège permanent au Conseil de sécurité, sa dissuasion 
nucléaire et sa puissance militaire. Elle est aussi celle de « la patrie des 
droits de l’homme », prête à utiliser la force pour défendre des valeurs, 
comme en témoignent les doctrines de l’intervention d’humanité dès la 
fin du xixe siècle et du droit d’ingérence dans les années 1980-1990. Peu 
importe que cette image soit faussée, que la France ne soit pas plus la 
patrie des droits de l’homme que le Royaume-Uni ou les États-Unis, et 
que le droit d’ingérence ait été largement contesté : ces représentations, 
même mythologiques, contribuent à l’identité française.

À cette raison culturelle, qui explique en partie la volonté d’intervenir, 
s’ajoutent la capacité de le faire et le fait institutionnel que, contrai-
rement à certains de nos alliés, le président n’a pas besoin de l’auto
risation du Parlement pour déclencher l’usage de la force. De ce point 
de vue, l’opération Serval reste souvent citée comme un modèle de force 
expéditionnaire. Il existe d’autres singularités françaises, qui témoignent 
d’une « culture stratégique » propre dans la pratique des interventions : la 
relative débrouillardise, la rusticité et la résilience des militaires français 
(dont on dit souvent qu’ils font beaucoup avec peu, en tout cas par 
comparaison avec les Américains), une relative acceptation du risque 
physique et des réserves vis-à-vis du modèle de la guerre « à distance ».

Le pouvoir discrétionnaire qui caractérise les politiques de la France 
en Afrique a été l’un des ressorts de la dérive élyséenne au Rwanda 
dans les années 1990. Comment les démocratiser davantage ?

D. Tull – Le manque de débat public et parlementaire sur les opérations 
extérieures reflète l’extrême verticalité du système politique français, 
surtout dans les domaines de politique étrangère et de défense. C’est 
une singularité parmi les démocraties européennes, dans desquelles le 
Parlement joue un rôle plus important quant au déploiement des forces 
armées, même si peu de pays vont aussi loin que l’Allemagne et son 
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« armée parlementaire » (Bundeswehr). Certes, le contrôle parlementaire 
est contraignant, mais c’est précisément ce qui permet le débat public. 
L’argument selon lequel le besoin de pouvoir réagir dans de brefs délais 
exige une liberté exécutive n’est guère convaincant, dans la mesure où le 
Parlement pourrait au moins disposer de compétences sur le suivi des 
opérations en cours. D’ailleurs, un renforcement du contrôle parlemen-
taire n’imposerait pas nécessairement de contraintes fortes sur l’armée. 
Ainsi, la décision initiale d’envoyer des troupes au Mali (opération Serval) 
a reçu le soutien presque unanime des partis politiques et des médias. Ce 
n’est qu’à la suite de la mort de treize soldats, en novembre 2019 (dans 
un accident d’hélicoptère), que la classe politique française a adopté un 
positionnement plus critique à l’égard de l’opération Barkhane.

T. Vircoulon – Le troisième enseignement que l’on peut retirer de la fin 
piteuse de l’expédition militaire américaine en Afghanistan est l’impor-
tance du mensonge d’État. Même – en fait surtout – dans une démo-
cratie, la gestion politique de la guerre est fondée sur le mensonge. Aux 
États-Unis, il y a eu les Afghanistan Papers en 20199, comme il y avait 
eu les Pentagon Papers en 1971. La fuite de ces documents officiels sur 
l’Afghanistan nous ont appris que les gouvernements américains, de 
Bush à Trump en passant par Obama, ont berné leur population et leurs 
représentants. À près de cinquante ans d’écart, les deux fuites mettent en 
lumière la même vérité : les gouvernements ont prolongé et intensifié le 
conflit, alors même qu’au début, ils ne savaient pas où ils allaient et que, 
plus tard, ils savaient que la victoire était impossible.

Ces documents ne révèlent pas seulement les coulisses peu reluisantes 
de la gestion de la guerre (absence d’objectifs clairs, luttes de pouvoir 
bureaucratique, combats d’ego chez les chefs militaires, calculs politi-
ciens, etc.), mais aussi le double langage du gouvernement. Dès 1965, 
les responsables américains savaient qu’ils ne pouvaient pas gagner la 
guerre du Vietnam (1955-1975). Dès 2002, les responsables politiques 
américains, qui prétendaient publiquement que des progrès étaient 
réalisés contre les talibans, admettaient le contraire en privé. Les rap-
ports au Congrès sur les progrès réalisés étaient largement « optimisés » 
(c’est-à-dire bidonnés), le développement exponentiel de la corruption 

9 - Voir Craig Whitlock, The Afghanistan Papers: A Secret History of the War, New York, Simon & 
Schuster, 2021.
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était passé sous silence et l’armée afghane était décrite comme « en voie 
de professionnalisation »… Ces rapports sont aujourd’hui la preuve 
concrète de la dissimulation par un gouvernement démocratique de ses 
colossales erreurs de jugement et de leurs conséquences tragiques pour 
sa population – sans parler du mépris total pour le sort des populations 
du pays envahi.

Cette importance du mensonge d’État dans la conduite de la guerre 
trouve des échos dans la situation sahélienne. La stratégie des pays euro-
péens (la France en tête), qui consiste à déverser des milliards d’euros 
d’aide au Sahel pour stabiliser la région et former ses armées afin de se 
désengager, ne fonctionne pas : c’est ce qu’on a appelé la « vietnamisation 
du conflit » dans les années 1970 et, plus récemment, l’« afghanisation 
du conflit ». Les armées partenaires multiplient les massacres de civils, 
dans le silence total des formateurs européens, et, au Sahel comme en 
Afghanistan, l’aide favorise plus la corruption que le développement. 
Mais personne à Paris ni à Bruxelles n’est prêt à reconnaître l’évidence, 
car personne ne veut assumer cet échec stratégique majeur. La même 

logique du mensonge est donc à l’œuvre des deux côtés 
de l’Atlantique et elle va connaître le même sort à Paris 
qu’à Washington : la réalité va prévaloir sur le dégui-
sement. Et ce d’autant plus que certains responsables 
commencent à l’avouer à demi-mot, comme Josep Borell, 
haut représentant de l’Union européenne pour les affaires 

étrangères et la politique de sécurité : « Au Sahel, nous avons peut-être signé 
trop de chèques en blanc 10. » Compte tenu des milliards d’euros dépensés en 
vain, les contribuables européens apprécieront le « peut-être »… Si on veut 
intéresser les citoyens européens en général et français en particulier à 
ces engagements lointains, il suffit de leur dire combien ils coûtent… 
Aux États-Unis, un projet de recherche s’efforce de calculer le coût 
astronomique des interventions militaires américaines depuis le 
11 septembre 200111. Des universitaires européens seraient bien inspirés 
d’y songer afin d’inscrire cette question dans le débat public et ainsi 
d’encourager sa démocratisation.

10 - Morgane Le Cam, « Josep Borell : “Au Sahel, nous avons peut-être signé trop de chèques en 
blanc” », Le Monde, 28 avril 2021.
11 - “The Costs of War Project”, Watson Institute for International and Public Affairs, Brown 
University.

La même logique 
du mensonge  
est à l’œuvre  
des deux côtés  
de l’Atlantique.
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Est-ce que « l’Afrique a changé de regard sur la France », comme le 
souhaite le président Macron12 ? Et réciproquement, est-ce que nous 
changeons notre regard sur nos voisins africains ?

D. Tull – La politique du président Macron est assez ambiguë. Certes, 
il a entamé des démarches importantes en commandant des rapports 
sur le rôle de la France au Rwanda et en Algérie, ainsi que le rapport 
de Felwine Sarr et de Bénédicte Savoy sur la restitution du patrimoine 
culturel africain, qui a aussi incité d’autres pays, comme l’Allemagne, à 
se pencher davantage sur la question.

Dans le même temps, Macron met souvent en avant le changement 
générationnel, son souhait de ne pas rester bloqué dans un passé marqué 
par l’histoire coloniale, dans les « représentations d’hier », puisque ni 
lui-même ni les jeunes Africains n’ont connu l’Afrique comme un 
continent colonisé. Mais cette attitude ne se décrète pas ! Il sous-estime 
sans doute le poids et la présence historiques de la politique française 
en Afrique. Au Cameroun, pour prendre un cas où la France a un passé 
particulièrement sanglant, le passé n’est ni lointain, ni consommé. Il n’y 
existe même pas un début de débat qui jetterait les bases d’un regard 
réciproque changé, certes aussi du fait du régime de Paul Biya, au pouvoir 
depuis 1982.

Aussi faut-il se poser la question, en France comme ailleurs, de savoir 
si les relations avec l’Europe sont encore un enjeu majeur dans la façon 
dont les jeunes populations en Afrique se projettent dans l’avenir. En 
tenant compte d’un continent africain qui se globalise de plus en plus et 
d’une Europe qui se referme de plus en plus sur elle-même, de moins en 
moins d’Africains ont l’opportunité ou l’envie de considérer l’Europe 
comme un élément majeur de leur futur.

Propos recueillis par Joël Hubrecht

12 - Benjamin Roger et Marwane Ben Yahmed, « Emmanuel Macron : “Entre la France et l’Afrique, 
ce doit être une histoire d’amour” », Jeune Afrique, 20 juillet 2021.
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