
QUAND LA NATURE S’EN MÊLE

L’INTERVENTION HUMANITAIRE
ARMÉE EN CHINE ANTIQUE

■ JEAN-BAPTISTE JEANGÈNE VILMER ■

ujourd’hui, l’intervention humanitaire armée est l’usage de la
f o rce par un État ou un groupe d’États intervenant
militairement en territoire étranger dans le but de prévenir ou

de faire cesser des violations graves et massives des dro i t s
fondamentaux sur des individus qui ne sont pas des nationaux de
l’État intervenant, et sans l’autorisation de l’État cible dans lequel
ces exactions ont lieu.

La définition est contemporaine. Le thème lui-même semble
l’être : on s’intéresse peu à son histoire. La plupart des études, des
articles, des conférences, des ouvrages et des travaux universitaires
ont une approche déracinée qui traite l’intervention humanitaire
comme un objet propre au XXe siècle, apparu ex nihilo, et dont on
ne questionne pas l’origine. Quelques-uns évoquent les interven-
tions d’humanité du XIXe siècle et la Question d’Orient. Les plus
ambitieux poussent jusqu’à Grotius, mais jamais au-delà.

Cette limite a une raison. Au sens contemporain du terme,
l’intervention humanitaire armée repose sur deux piliers du droit
international public : la souveraineté des États et la protection des
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d roits de l’homme. Or, ces principes n’apparaissent claire m e n t
qu’au XVIIe siècle. Les interprètes concluent donc qu’il n’est pas
pertinent de discuter le problème de l’intervention humanitaire
a u -delà de cette borne (1).

Pourtant, ces conditions de possibilité de l’intervention
humanitaire (souveraineté et protection des droits de l’homme) ne
sont pas non plus apparues ex nihilo. Leur origine est infiniment
diluée dans le continu de l’histoire. Avant la période modern e ,
avant Grotius, qui n’est pas parti de rien, on trouve déjà des traces
de souveraineté, de protection des droits de l’homme, donc de
possibilité d’intervention humanitaire, sans pour autant que toutes
ces expressions soient explicitement formulées en ces termes. Il y
a nécessairement un stade embryonnaire de l’intervention
humanitaire, qui est aussi ancien que la guerre et la paix, que la
vie des hommes en société. À la recherche de ces empreintes, sur
le chemin régressif des racines de l’intervention, nous sommes
parvenus jusqu’à l’Antiquité.

Le droit humanitaire d’une manière générale prend racine
dans l’Antiquité. Deux mille cinq cents ans avant Jésus-Christ, chez
de nombreux peuples (les Sumériens, les Égyptiens, les Hittites, les
hindous, les Chinois), la guerre était déjà relativement codifiée. Les
questions de la protection des populations civiles prises dans un
conflit armé, du traitement des prisonniers de guerre, du comporte-
ment à adopter et des règles à respecter face à l’ennemi étaient
explicitement posées dans les premiers codes et les premiers traités
de droit intern a t i o n a l .

L’origine du droit international humanitaire moderne ne se
limite donc certainement pas à l’Europe, contrairement aux
présupposés des analyses pour le moins eurocentrées qui re s t e n t
e n c o re majoritaire s : avant les Grecs et les Romains, et parf o i s
mieux qu’eux, les civilisations anciennes d’Asie, et notamment en
Inde et en Chine, préfiguraient déjà des évolutions beaucoup plus
tardives en Occident.

Seulement, le problème particulier de l’intervention
h u m a n i t a i re armée, c’est-à-dire d’un État ou d’une collectivité qui
décide d’intervenir militairement hors de son territoire pour
p rotéger une population étrangère victime des exactions d’un tyran
par exemple, ce problème n’est pas posé précisément dans cette
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période – à une exception près, et elle est remarquable : la Chine.
Examiner l’intervention humanitaire armée en Chine antique
implique donc le dépassement de deux obstacles méthodologiques :
l’anhistoricisme et l’euro c e n t r i s m e .

L’ancêtre de la guerre juste

On trouve dans les textes de la Chine ancienne le récit de
véritables interventions humanitaires et toute la rh é t o r i q u e
interventionniste qui les justifie, il y a près de quatre mille ans.

Bien entendu, elles ne sont pas présentées comme telles. Il
n’est pas question d’« intervention humanitaire » et encore moins
de devoir ou de droit d’« i n g é re n c e ». Il n’est pas question des
Droits de l’homme ou du principe de souveraineté. Et pourtant, en
dépit des termes, la réalité décrite par ces textes et les discours qui
l’accompagnent sont d’une remarquable et troublante actualité.

Notons également qu’il ne s’agit pas ici de l’humanitaire dans
la c o n d u i t e de la guerre, c’est-à-dire vis-à-vis des victimes, des civils
et des prisonniers. Il n’y a rien d’original à trouver cette
préoccupation dans quasiment tous les traités militaires de la Chine
a n c i e n n e ( 2 ) : la plupart des autres civilisations de l’Antiquité, à la
même époque, témoignaient d’un souci similaire. Non, ce dont il
s’agit ici est l’humanitaire dans les m o t i f s de la guerre. Et, dans ce
domaine, le propos est précis et n’a pas son pareil dans le monde
occidental de la même époque. Il faudra attendre les doctrines de la
g u e r re juste du Moyen Âge chrétien pour trouver un discours
a p p rochant en Europe. La preuve en est que les très rares a u t e u r s
qui se sont penchés sur la question font des études comparatives
e n t re les textes des philosophes chinois du VIe s i è c l e avant J.-C. et
ceux des chrétiens médiévaux du XIIIe siècle après J.-C. (saint
Thomas d’Aquin ( 3 )). Le décalage est flagrant.

Comment expliquer cette précocité ? Pourquoi la form u l a-
tion du problème de l’intervention humanitaire est-elle beaucoup
plus avancée en Chine antique qu’en Occident à la même
époque ? Les raisons sont multiples. La première d’entre elles est
certainement la conception de la souveraineté de l’État.
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L’intervention, parce qu’elle se fait en territoire étranger, implique
l’extériorité, c’est-à-dire la limite (la fro n t i è re), donc la souveraineté.
Or, tandis que la conception européenne de la souveraineté naît
avec l’État moderne au XVIe siècle, côté chinois la souveraineté a
été instaurée dès 2697 av. J.-C. avec les cinq empereurs.

Deuxièmement, tandis que la souveraineté européenne sera
celle d’États-nations, la souveraineté chinoise est u n i v e r s e l l e.
L ’ e m p e reur revendique une autorité universelle sur la totalité du
monde connu. L’empire et le monde connu ont la même extension,
de sorte qu’il n’y a pas, pour ainsi dire, de nations étrangères. Par
conséquent, la guerre n’est pas interétatique ( 4 ), elle est toujours
intra-impériale. Chaque conflit est compris comme un acte de rébel-
lion, et lorsque l’empereur part en guerre, ce n’est pas pour conquérir
(puisqu’il a par définition déjà tout conquis), mais pour punir.

C’est ainsi que la guerre, en Chine antique, doit toujours être
p u n i t i v e. La guerre est un dernier recours qui ne peut être justifié
qu’à deux conditions : qu’elle soit menée pour destituer des tyrans
que l’on ne peut supprimer autrement, et qu’elle soit déclarée par
l’autorité compétente. Si ces conditions sont réunies, il s’agit d’une
g u e r re punitive. Il y a plusieurs mots en chinois pour désigner la
g u e r re, selon la nature précise de celle-ci. L’un d’eux est z h e n g, qui
signifie littéralement « expédition punitive », comme l’explique
Mencius lui-même : « Dans le mot z h e n g, “expédition punitive”, se
t rouve l’élément z h e n g qui signifie “re c t i f i e r ” . ( 5 ) » Selon les
philosophes de l’époque, la seule guerre moralement permise, la
g u e r re juste, est cette expédition punitive. « Si chacun veut se re c t i-
f i e r, demande Mencius, à quoi bon la guerre ? ( 6 ) » Comme le dit très
c l a i rement Hsün-tzu, sous le règne d’un vrai roi il n’y a jamais de
g u e r re, il n’y a que des expéditions punitives ( 7 ).

Traditionnellement, l’expédition punitive, qu’elle soit le
zheng prôné par Mencius ou le bellum punitivum condamné par
Kant, ne peut être lancée que par un supérieur sur son inférieur.
Notons que l’intervention humanitaire contemporaine a conservé
cet aspect asymétrique, puisqu’elle reste l’apanage du fort sur le
faible, c’est-à-dire du Nord sur le Sud.

En Chine antique, cependant, l’intervention humanitaire
n’est pas équivalente à l’expédition punitive, précisément car elle
ne respecte pas toujours cette hiérarchie. Ainsi, dans les deux
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exemples que nous examinerons bientôt, ce sont les inférieurs (les
princes) qui sont intervenus contre leur supérieur (l’empere u r ) ,
pour mettre fin à des violences commises sur la population.

Troisièmement, la conception de l’autorité politique est en
Chine antique particulièrement propice à la protection du
peuple. Le gouvernement est créé pour le peuple, et non
l’inverse. Tous les philosophes insistent sur ce point capital. Les
confucéens n’ont jamais regardé l’autorité politique comme une
fin, rappelle Wu, mais comme le moyen d’une fin, qui est le
développement de la personnali té et  de la civi lisation
h u m a i n e s ( 8 ). Donc, si le gouvernant, qu’il soit prince ou
e m p e re u r, opprime son peuple, il perd du même coup la raison
d ’ ê t re de son autorité politique et s’expose à une intervention
c o n t re lui.  Ce présupposé est toujours ut il isé par les
interventionnistes contemporains, notamment par Tesón dans ce
qu’il appelle son argument libéral. Nous y re v i e n d ro n s .

Quatrièmement, compte tenu de cette conception exigeante
de l’autorité politique, toute entière tournée vers le bien-être du
peuple, le système juridique de la Chine ancienne est un système
de devoirs plutôt que de droits, qui identifie la loi et la moralité.
Ce qui est légal est moral et ce qui est moral est légal. L’éthique et
le gouvernement sont une seule et même chose ( 9 ). De cette
manière, la porte est ouverte au devoir d’intervenir.

Pour toutes ces raisons, on comprend mieux que le recours
à la force pour destituer un tyran soit un lieu commun de la
philosophie de la guerre en Chine antique, telle qu’elle s’exprime
notamment dans les Sept classiques de l’art militaire (Wu jing qi
shu). Le but de l’armée n’est pas de conquérir mais de protéger
l ’ i n n o c e n t : « L ’ a rmée, dans ces conditions, est donc faite pour
enrayer la violence et éviter les nuisances et non pour batailler et
conquérir. (10) » Et même à ce titre, elle reste un dernier recours.
Si attaquer un État est le seul moyen de sauver sa population, si
faire la guerre permet d’arrêter la guerre, si tuer des hommes per-
met d’en sauver davantage, alors tout cela doit être permis. C’est
exactement ce que disent, au IVe siècle av. J.-C., le Suma fa et le
livre de Shang Yang, Shang-chün-shu (11).

Quelques passages, néanmoins, sont plus explicites que
d ’ a u t res. Les très rares auteurs qui se sont penchés sur la question
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s’appuient en général sur deux textes : le M e n c i u s, rédigé
p robablement aux alentours de 319 av. J.-C., et le Huainan zi, de
deux siècles plus récent (139 av. J.-C.). Or, à y regarder de plus près,
les récits et les arguments présentés par ces textes ont la même
origine, ils puisent à la même source, dont l’influence va parf o i s
jusqu’à la paraphrase : le Chou king, un recueil de documents qui
relate l’histoire et les légendes de la Chine de 2357 à 651 av. J . - C .

Afin d’examiner la pratique et le discours sur l’intervention
h u m a n i t a i re armée en Chine antique, nous étudierons, dans l’ordre
c h ronologique, les passages concernés de chacun de ces trois textes,
tout en faisant référence aux autres œuvres pertinentes.

Le Chou king

Le Chou king contient de nombreux récits d’intervention
d’un prince contre un autre. Pour chacune d’entre elle, l’interve-
nant adresse à ses troupes un discours : une harangue. Les
harangues ont toujours la même structure tern a i re : 1. Voici les
h o r reurs dont se rend coupable chaque jour tel tyran (énuméra-
tion des fautes commises). 2. Par la volonté du Ciel, j’ai le
devoir d’intervenir (on insiste sur le fait que l’intervention n’est
que l’exécution de la volonté céleste). 3. Et vous avez le devoir
de m’aider (ceux qui se battront courageusement sero n t
récompensés, tandis que ceux qui re f u s e ront de se battre sero n t
mis à mort). Les harangues sont diverses, il y a quelques
variations mais elles s’éloignent rarement de cette ligne. 

Les interventions qui nous intéressent sont celles qui, lors de
la première étape, l’exposé des motifs, le réquisitoire, expriment
une dimension humanitaire : ce que l’on re p roche au tyran est
d’avoir tué, massacré, torturé son peuple. Le Suma fa, au IVe siècle
av. J.-C., sera plus précis en dressant, à la fin de son pre m i e r
c h a p i t re, la liste des comportements qui s’exposent à une
intervention armée. Sont menacés ceux qui tuent les dignes et
maltraitent le peuple, ceux qui sont brutaux à l’intérieur de leur
État et empiètent sur le territoire des autres, ceux qui laissent leurs
champs en jachère alors que le peuple a faim, ceux qui blessent
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ou qui tuent leurs proches. Tous ceux-là seront corrigés (12).
Quant au Chou king, deux épisodes répondent déjà à ces

c r i t è res et sont à ce titre particulièrement exemplaire s :
l’intervention de T’ang contre Kie, dernier empereur de la dynastie
des Hia, en 1752 av. J.-C. Et l’intervention de Ou Wa contre Cheou,
d e rnier empereur de la dynastie des Chang, en 1121 av. J . - C .

Le tyran Kie « précipitait le peuple au milieu de la fange et
des charbons ardents », il était cruel et barbare. C’est pour mettre
fin à ces exactions que T’ang intervient.

Le tyran Cheou était, dit-on, pire que Kie. Il exerce sur
son peuple « une cruelle oppre s s i o n » : « Il brûle, il rôtit des
hommes loyaux et vertueux. Il ouvre le sein et arrache les
entrailles des femmes enceintes. » Il « s ’ a c h a rne à violer toutes
les lois [ … ] se livre à tous les excès, et sa tyrannie n’a pas de
b o rnes [ … ] Les crimes les plus honteux s’étalent au grand jour,
et répandent partout comme une odeur fétide ». « Tyran cruel, il
tue, il assassine, il répand l’affliction et la douleur partout entre
les quatre mers. ( 1 3 ) » Il y a d’autres motifs exposés dans les
r é q u i s i t o i res que Ou Wa dresse contre lui (notamment sa
débauche, sa luxure et sa paresse, son manque de respect pour
le Ciel, la Te r re et les mânes des ancêtres), mais l’essentiel de sa
culpabilité repose sur la cruauté dont il fait preuve envers le
peuple, qu’il opprime et qui appelle au secours. C’est pour
m e t t re fin à ces exactions que Ou Wa intervient.

Nous avons donc ici, en 1752 et en 1121 av. J.-C., deux cas
e x e m p l a i res d’intervention humanitaire armée, qui sont d’ailleurs
relativement similaire s : six siècles après lui, Ou Wa se réclame
explicitement de l’exemple de T’ang, dans des harangues qui ont à
peu près la même structure et abordent les mêmes thèmes (14).

L’intervention est commandée par le Ciel
Les dirigeants politiques, les princes et même l’empere u r,

tirent leur autorité politique, leur pouvoir de gouverner, du Ciel.
Ils ne sont que des moyens, des intermédiaires, des représentants :
« le roi du Ciel [ … ] s’est servi du prince de Chang [ T ’ a n g ] p o u r
gouverner l’empire » ; « Apparemment le Ciel veut se servir de moi
[Ou Wa] pour gouverner le peuple. (15) »
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Ils ne sont que les titulaires d’un mandat céleste. Or, le Ciel
peut re p re n d re ce qu’il a donné, il peut décider d’abroger son
mandat, si le peuple est opprimé, car « se rendre coupable envers
le peuple, c’est se rendre coupable envers le Ciel » (16).

C’est précisément ce que n’avait pas compris le tyran Kie, qui
faisait preuve d’insolence : « Il dit que le mandat du Ciel est à lui (et
ne peut lui être re t i r é ) ». Le Ciel chargera alors un autre dirigeant
d’exécuter sa sentence. C’est ainsi que Iu, premier empereur de la
dynastie des Hia, se voit chargé par le Ciel de renverser le prince de
H o u : « Le ciel abroge son mandat (lui re t i re le pouvoir de gouvern e r
la principauté). À présent je ne fais qu’exécuter avec respect la
sentence prononcée par le ciel contre lui. ( 1 7 ) »

La légitimité de l’intervention n’est pas questionnée dans la
m e s u re où elle est ordonnée par le Ciel lui-même. C’est un élément
capital de la rhétorique interventionniste, qui consiste à
déshumaniser autant que possible la décision d’intervenir, pour évi-
ter toute discussion : l’intervenant ne parle pas en son nom mais en
celui du Ciel. Ce n’est pas la décision discutable (car humaine) d’un
prince contre un autre mais celle, indiscutable, du Ciel.

Cet appel à l’autorité du Ciel permet à l’intervenant de se
d é re s p o n s a b i l i s e r. Ainsi commence T’ang, et bien d’autre s : « J e
suis comme un faible enfant ; ce n’est pas moi qui oserais exci-
ter une sédition. Mais le prince de Hia (le tyran Kie) a commis
beaucoup de crimes, et le Ciel a ordonné sa perte. » Comme il
s’agit d’un ordre, il n’a même aucune marge de manœuvre .
T’ang n’ose pas discuter la sentence céleste : « moi, petit enfant,
étant chargé d’exécuter les ordres du Ciel et la sentence de
condamnation qui était manifeste, je n’ai pas osé faire grâce » .
I roniquement, l’intervenant ne peut pas lui-même intervenir
c o n t re sa pro p re intervention. Voudrait-il se retenir d’attaquer le
tyran qu’i l  ne le pourra it  pas, ce serai t désobéir  au
commandement céleste, et devenir alors aussi coupable que ce
t y r a n : « La longue chaîne des crimes du prince de Chang est
c o m p l è t e ; le Ciel m’ordonne de le re t r a n c h e r. Si je n’obéis pas
au Ciel, je serai aussi coupable (que Cheou). ( 1 8 ) »

Notons que la culpabilité de la non-intervention, Ciel à part,
est l’un des thèmes les plus saillants du débat contemporain sur
l’intervention humanitaire. La question de savoir si celui qui laisse
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faire un massacre est aussi coupable que le massacreur lui-même
est régulièrement posée. 

A u t re préoccupation qui est toujours d’une re m a rquable actua-
l i t é : T’ang craint que l’exemple de l’intervention humanitaire donne
lieu à des abus : « Je crains que dans les âges futurs mon exemple ne
serve de prétexte pour confirmer des prétentions injustes. ( 1 9 ) » .
Cette inquiétude est toujours vive de nos jours, et constitue même
l’un des arguments principaux, dit de la pente glissante, utilisés par
les anti-interventionnistes pour rejeter l’intervention.

La justification de l’intervention en 
politique intérieure
En politique intérieure, il faut motiver ses troupes à intervenir

pour des motifs qui, à pre m i è re vue, leur sont extérieurs. Comment
expliquer à ses hommes qu’il doivent risquer leur vie pour défendre
un autre peuple ? C’est l’exercice auquel se livre T’ang :

« 2. À présent, vous peuple nombreux, vous dites : “Notre prince
n’a pas compassion de nous. Il nous ordonne d’abandonner le travail de
la moisson, et d’aller châtier et retrancher la race des Hia.” J’ai entendu
vos discours. Mais le chef de la famille de Hia est coupable ; et par
respect pour la volonté du roi du Ciel, je n’ose m’abstenir de le châtier.

3. Vous me répliquere z : “Que nous font à nous les crimes du
prince de Hia ? (Je vous répondrai) : L’empereur Hia épuise les forces de
ses sujets (par les travaux et les services qu’il impose) ; il dépeuple la
Chine (par les supplices qu’il inflige). Tous les habitants fatigués et
mécontents disent : “Quand donc ce soleil périra-t-il ? (Pourvu que tu
périsses), nous consentons à périr avec toi.” Tel est le résultat de la
conduite du prince de Hia. Moi, je dois marcher contre lui.

4. Vous aiderez, j’espère, votre souverain à exécuter la sentence de
condamnation portée par le Ciel. Je vous récompenserai
m a g n i f i q u e m e n t ; n’en doutez pas, je ne manquerai pas à ma paro l e .
Mais si vous ne répondez pas à mon appel, je vous mettrai à mort, vous,
vos femmes et vos enfants ; je ne ferai grâce à personne (20). »

Plus de trois mille sept cent cinquante ans après T’ang, la
question est d’autant plus importante que la conscription est abo-
lie et qu’il ne s’agit plus de menacer le peuple de mort s’il refuse
de guerro y e r. Comment un gouvernement libéral peut-il justifier
l’intervention humanitaire à ses propres citoyens ? C’est exactement
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ce que demande Tesón, en soulignant le manque de travaux sur
cet aspect (21).

La demande des peuples d’être secourus
Le succès de l’intervention humanitaire de T’ang contre Kie

a créé une véritable demande, un appel des peuples voisins à être
secourus par celui qui a désormais l’aura d’un sauveur. C’est ce
que rapporte Tchoung Houei, ministre de T’ang, qui s’adresse à
son empereur, dont il glorifie l’intervention en ces termes :

« Quand vous portiez vos armes en Orient, les tribus occidentales
se plaignaient ; quand vous alliez au midi, celles du Nord murmuraient.
Elles disaient : “Pourquoi nous laisse-t-il en dernier lieu ? (Pourquoi ne
vient-il pas ici en premier lieu, afin de nous délivrer des tyrans ?)” Dans
les contrées où vous alliez, les maris et leurs femmes se félicitaient
mutuellement, et disaient : “Nous avons espéré la venue de notre prince ;
n o t re prince est venu, nous re t rouvons la vie.” Le peuple a les yeux
tournés vers le prince de Chang depuis longtemps. (22) »

Ce passage est important pour la généalogie de l’intervention
h u m a n i t a i re en Chine antique car c’est probablement de lui que sont
tirées les très nombreuses citations similaires que l’on trouve dans
des textes ultérieurs. Mencius, notamment, racontera dans les mêmes
t e rmes et à au moins trois reprises comment les peuples oppre s s é s
attendaient l’intervention de T’ang comme le sol asséché attend la
p l u i e ( 2 3 ). Les mêmes mots et la même métaphore se re t ro u v e ro n t
également dans le Xun zi et le Huainan zi ( 2 4 ). Une seule citation
du recueil historique, le Chou king, aura donc permis, siècle après
siècle, de transmettre le récit de cette demande d’intervention
h u m a n i t a i re, de cette attente des peuples d’être secourus.

Mencius

Mencius est le plus éminent disciple de Confucius. Il est à
son maître, dit-on, ce que Platon est à Socrate. En matière d’inter-
vention humanitaire, quand il s’agit de libérer le peuple opprimé
du joug d’un tyran, c’est à lui que les rares commentateurs qui se
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sont intéressés à la question pensent en premier lieu (25).
D’une manière générale, chez Mencius, le dirigeant tire sa

raison d’être de son devoir de servir le peuple : en premier vient
le peuple, en dernier le dirigeant (26). Dès lors que le dirigeant ne
remplit pas son devoir, il doit être remplacé. Mencius insiste sur
cet aspect à plusieurs reprises, et l’intervention humanitaire, qui
n’est autre que celle d’une puissance voisine pour destituer un
dirigeant devenu dangereux pour son peuple, est l’un des moyens
de ce remplacement. Il y a donc, parmi les histoires que re l a t e
Mencius, de nombreux cas d’interventions de royaumes voisins
pour destituer un tyran qui oppressait son peuple.

L’épisode de Qi et Yan
L’un des passages du M e n c i u s qui aborde le problème de

l’intervention humanitaire est ce que l’on pourrait appeler l’épisode
de Qi et Yan, que F. Tse-Shyang Chen cite comme exemple lors-
qu’il écrit que les confucéens approuveraient l’usage de la force
d’un État contre un autre État pour la protection des droits de
l’homme dans cet autre État (27).

Qi et Yan sont deux grands royaumes voisins. Yan est sous le
joug d’un tyran. Le roi Xuan de Qi attaque Yan pour punir le tyran
qui opprime son peuple. La traduction anglaise dit : « You went to
punish Yen which practised tyranny over its people. ( 2 8 ) » Pour
autant, il ne s’agit pas explicitement d’intervenir pour venir en aide
au peuple. Punir le tyran oppresseur et sauver la populat i o n
o p p ressée, ce n’est pas la même chose, car on peut vaincre et
destituer un tyran sans pour autant aider le peuple. C’est d’ailleurs
ce qui va se passer dans le cas de Qi et Yan.

Qi attaque et vainc Yan en cinquante jours. Le roi Xuan de
Qi se demande alors s’il doit annexer le royaume vaincu. Il pose la
question à Mencius : que penserais-tu si je décidais d’annexer
Ya n ? Le philosophe répond : « Annexez, si le peuple de Yan s’en
réjouissait, quand vous le feriez [ … ] Si l’annexion déplaît au peuple
de Yan, ne vous en emparez point. (29) »

Qi décide d’annexer Yan.
Quand le roi Xuan, ayant attaqué et vaincu Yan, se posait la

question de l’annexion du royaume déchu, Mencius l’avait prévenu
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qu’il ne serait bien accueilli et accepté qu’à une condition : qu’il
soit meilleur pour la population que ne l’était le tyran vaincu. Car
si la libération ne consiste qu’à changer un tyran contre un autre,
le peuple n’aura d’autre choix que d’appeler à l’aide dans une autre
d i re c t i o n : « Toutefois, si c’était pour les plonger dans des eaux
plus profondes et un feu plus brûlant encore, ils changeraient
d’allégeance, un point c’est tout. (30) »

Et, ce faisant, l’histoire se répéterait : un autre ro y a u m e ,
concurrent, se porterait au secours du peuple à nouveau tyrannisé
et menacerait ainsi l’hégémonie du nouvel occupant. Autre m e n t
dit, lorsque vous intervenez pour libérer un peuple du joug tyran-
nique, et que cette intervention vous permet de re n f o rcer votre
domination régionale, vous avez un intérêt tout personnel et
égoïste à bien vous comporter avec cette population, ou au moins
à ne pas faire pire que le mal que vous prétendez avoir ôté. Car
sans quoi, si le peuple soumis appelle à nouveau à l’aide, vous
pourriez à votre tour devenir la cible des appétits humanitaro -
hégémoniques d’un royaume voisin et concurrent.

On peut donc faire d’une pierre deux coups : si l’humanitaire
est bien conduit, s’il ne vise que les tyrans et soulage le peuple, il
peut perm e t t re l’hégémonie. Cette manière de gouvern e r, qu’André
Levy traduit par « politique humanitaire », « g o u v e rnement des
a n c i e n s » (ou Kingly govern e m e n t dans les traductions anglaises), est
l’une des manifestations du gouvernement idéal, souvent rendu en
anglais par l’expression benevolent govern e m e n t, et qui caractérise
plus précisément la relation qui lie les parents à l’enfant. Il s’agit
donc d’un idéal patern a l i s t e : le dirigeant est le père du peuple et,
pour re p re n d re une expression courante en droit français, il doit
g o u v e rner « en bon père de famille ». Si vous gouvernez selon cette
politique humanitaire, l’hégémonie vous est acquise : si Song
pratiquait le gouvernement des anciens, « toutes les têtes entre les
q u a t re mers se lèveraient et se tourneraient vers lui, dans le désir de
l’avoir pour seigneur » ( 3 1 ).

Malgré ces avertissements, le roi de Qi annexe Yan et se
comporte lui aussi en tyran violent : il tue, emprisonne et détruit.
Mencius lui dit qu’il est encore temps de corriger le tir avant que
les armées de l’Empire trouvent là un prétexte à intervenir contre
lui. Il lui conseille de cesser les violences et, surtout, de se retirer
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de Yan après y avoir installé un dirigeant en consultation avec la
population locale.

« Yan opprimait son peuple. Quand vous êtes allé combattre son
souverain, il a eu le sentiment que vous étiez venu à son secours et avait
accueilli votre armée avec des corbeilles de victuailles et des pichets
d ’ a m b roisie. Mais comment cela pourrait être encore possible, si vous
tuez leurs pères et frères, si vous enchaînez leurs fils, si vous détruisez
leurs temples ancestraux et si vous enlevez leurs vases précieux ? Alors
que le monde entier redoute assurément la puissance de Qi, doubler son
t e r r i t o i re sans pratiquer une politique humanitaire, c’est pousser le monde
entier à prendre les armes. Donnez l’ordre de leur envoyer les vieillards
et les enfants, renoncez à emporter leurs trésors, entendez-vous avec le
plus grand nombre pour installer un souverain et, ceci fait, retirez-vous.
Il serait encore temps de mettre ainsi un terme à cette menace. (32) »

M o rceau fascinant, d’une actualité frappante. Ce dern i e r
conseil est encore aujourd’hui l’une des conditions de la réussite
d’une intervention humanitaire : l’État intervenant, sitôt l’État cible
sécurisé, doit se re t i rer au plus vite et ne pas faire durer l’occupation.
Il doit, en concertation avec les forces politiques locales, nommer un
g o u v e rnement transitoire ou organiser des élections. On pense bien
entendu au cas de la présence américaine en Irak, bien qu’il ne
s’agisse pas d’une intervention humanitaire à pro p rement parler,
comme cela a été rappelé suffisamment de fois.

Le Huainan zi

Le Huainan zi est un texte composé à la cour de Liu An,
prince de Huainan, en 139 av. J.-C. Son chapitre xv est un traité de
stratégie militaire qui, avant de décrire les techniques relatives à
l’utilisation des armes, s’occupe de justifier l’usage de la force et
d’en fixer les limites.

D’une manière générale, et conformément à la tradition
philosophique chinoise antique, la guerre offensive et agressive est
fortement condamnée, et seule la guerre défensive est perm i s e .
L’usage de la force est un d e rnier re c o u r s : « ce n’est qu’en dern i e r
ressort qu’on fait usage des armes et des cuirasses ». Et, paradoxale-
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ment, la violence ne doit jamais servir qu’à combattre la violence. De
sorte que ce dernier recours en est un contre ceux qui répandent
la violence : « Les armes sont un rempart contre la violence, elles
constituent un recours contre les fauteurs de désordres. (33) »

À cette occasion, dans les pre m i è res pages, plusieurs
paragraphes sont consacrés à la question de l’intervention arm é e
c o n t re un tyran dans le but de sauver le peuple qui en est la victime.
Le seul usage de la force autorisé par le Huainan zi est destiné à
f a i re cesser les violences sur la population dans des États étrangers.
La seule raison d’être de l’armée est d’intervenir pour des motifs
h u m a n i t a i res. De ce point de vue, la seule guerre permise est l’inter-
vention humanitaire. La philosophie de la guerre du Huainan zi
n’est autre qu’une philosophie de l’intervention humanitaire ( 3 4 ).

Les thèmes n’ont pas changé. Il y a plus de deux mille ans,
en Chine ancienne, on donnait déjà les arguments qui,
aujourd’hui, sont toujours convoqués par les interventionnistes.

Le droit
L’intervention humanitaire telle qu’elle était pratiquée par les

rois hégémons repose sur le d ro i t. À deux reprises, la notion est
explicitement invoquée : la guerre des rois hégémons était « j u s t i f i é e
par le dro i t », l’armée avait « le droit pour elle » ( 3 5 ). D’une manière
générale, il faut noter l’omniprésence du vocabulaire juridique, plus
précisément pénaliste, et plus exactement encore rétributiviste. Le
raisonnement a l’allure du syllogisme suivant. 1. C o n s t a t : certains
princes commettent des injustices, des iniquités, des méfaits, des
fautes. 2. Jugement : ils sont coupables. 3. S o l u t i o n : il faut d’abord
les dénoncer et les stigmatiser, puis les sanctionner et les châtier.
C o m m e n t ? En les démettant et en les destituant. Tous ces mots
sont ceux du texte ( 3 6 ).

Quelle est la nature exacte de ce droit sur lequel re p o s e
l ’ i n t e r v e n t i o n ? Il ne s’agit pas du droit positif ou de ce que
l’Occident appellera les « droits de l’homme ». C’est plutôt le droit
« du Ciel et des mânes », celui de « la voie céleste ». Et l’armée qui
s’appuie sur lui par son intervention entend restaurer la vertu et
s o u m e t t re les cœurs. Une sorte de droit naturel, donc,
d’inspiration divine, si l’on peut dire.
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L’inégalité de la situation tyrannique
Le début de l’argumentation interventionniste du Huainan zi

insiste sur l’inégalité de la situation tyrannique qui sacrifie le
peuple, c’est-à-dire des milliers d’hommes, aux désirs d’un seul.
L’inégalité, au sens purement quantitatif, numérique, du terme, est
la manifestation la plus évidente de l’injustice.

« Il n’est plus grand méfait que de sacrifier un peuple innocent
aux appétits d’un prince sans foi ni loi. Comme je ne sais malheur plus
terrible que de sacrifier les richesses de tout l’empire aux appétits d’un
seul homme [ … ] Quel être sensé peut accepter de plonger l’univers
dans l’affliction en laissant libre cours aux mauvais penchants d’un
s e u l ? ( 3 7 ) »

À plusieurs reprises, on notera que le texte prend nettement
position en faveur du plus grand nombre, quitte pour cela à
sacrifier les intérêts de la minorité. Nous sommes donc dans le
c a d re d’un raisonnement typiquement utilitariste, comme en
témoigne cet autre extrait : « C’est pourquoi les saints guerroient
comme on se peigne ou l’on sarcle : ils apportent du bénéfice au
plus grand nombre par l’élimination de quelques-uns. (38) »

L’intervention politique pour un changement
de régime
Dans le cas du tyran, ce n’est pas la population qui est en

cause, mais le prince lui-même. Pour faire cesser les violences, il
faut donc destituer le prince. L’intervention humanitaire contre un
tyran est politique en ce qu’elle vise un changement de régime.
Plus précisément, il ne s’agit pas d’instaurer un nouvel ordre mais
de restaurer l’harmonie perdue : « Elle ne visait pas à ruiner ce qui
existait, mais tout au contraire à restaurer ce qui avait été détruit
[ … ] Il suffit de destituer le souverain et de réformer le
gouvernement en honorant les lettrés de talent et en illustrant les
hommes probes et honnêtes. (39) »

La notion de restauration, qui est actuellement abondamment
utilisée (on pense à la rhétorique contemporaine et américaine de
la « restauration de la démocratie »), est doublement importante.
D’une part, elle présuppose que le tyran que l’on destitue n’était
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qu’un accident de parcours, qu’une dégénérescence temporaire ,
dans l’histoire politique du pays concerné. Ce faisant, elle autorise
d’autant plus une action contre lui qu’il a lui-même trahit l’ordre et
l’harmonie qui étaient instaurées. En le destituant, on n’ôte rien,
au contraire on restaure.

D ’ a u t re part, elle intériorise l’intervention qui, pourtant,
vient de l’extérieur : l’instauration est une importation de l’étran-
ger et, à ce titre, elle serait très mal acceptée par la population.
Mais la restauration n’importe rien de l’extérieur, elle implique
que l’idéal re c h e rché était déjà là avant, et qu’on ne fait qu’y
re v e n i r. C’est beaucoup plus sécurisant et acceptable pour les
susceptibilités nationales.

L’argument de la pente glissante
Souvent à l’œuvre dans les théories pénales, l’argument dit de

la pente glissante postule que, si une petite faute n’est pas
sanctionnée au départ, l’auteur de la faute est encouragé à en
c o m m e t t re de plus grandes et, pour n’avoir pas réagi assez tôt, on se
re t rouve très vite avec une situation catastrophique. Le texte dit :

« Si (les tyrans) Jie des Xia et Zhou des Yin avaient été
immédiatement sanctionnés pour les supplices infligés à leurs peuples, ils
n’auraient pas eu le loisir de recourir à la torture de la poutre brûlante. De
même, si, à la pre m i è re injustice, les princes Li de Jin ou Kang de Song
avaient perdu la vie et leurs possessions, les brutalités et agre s s i o n s
perpétrées par la suite n’auraient jamais pu avoir lieu. Mais comme nul ne
songea à châtier ces quatre princes quand ils commencèrent à commettre
de petits méfaits, l’empire fut bientôt à feu et à sang et les cent familles en
p roie au malheur. ( 4 0 ) »

En matière d’intervention humanitaire, ce genre d’argument est
utilisé par ceux qui souhaitent ne pas retarder ou re p o r t e r
l’intervention, et faire compre n d re au tyran, dès le premier écart,
qu’il est menacé. Aujourd’hui et sur le terrain de l’assistance
h u m a n i t a i re, le même argument consiste à dire qu’il ne faut pas
a t t e n d re qu’il soit t rop tard pour intervenir (on cite souvent le cas du
Rwanda, on pourrait aussi parler du Soudan), et que la non-
intervention est aux yeux du tyran un encouragement à continuer
l e s m a s s a c re s .
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La perte de légitimité du prince

« Les princes ont été établis pour mettre un terme à la violence et
aux désordres. Celui qui utilise la force de ses multitudes dans le dessein
contraire de voler et de piller est comme un tigre à qui ont poussé des
ailes. Comment ne pas l’éliminer au plus vite ! (41) »

Il y a là deux arguments. Le premier, qu’on pourrait appeler
l ’ a rgument de l’arroseur arrosé, est implicite dans la pre m i è re
phrase. Quelle est la raison d’être, donc la légitimité du prince ?
P rotéger le peuple et faire cesser les violences. Partant de ce
principe, on peut alors conclure que, si c’est le prince lui-même
qui attaque le peuple et qui est l’auteur des violences, sa raison
d’être et sa légitimité tombent. Il faut donc intervenir contre lui.

On reconnaît là une forme primitive de l’argument libéral
contemporain, présenté notamment par Tesón, et selon lequel
l’État tyrannique qui viole les droits fondamentaux de son peuple
viole du même coup sa raison d’être, qui n’est autre que de
protéger ce peuple : cette contradiction lui fait perdre la protection
du droit international, c’est-à-dire de sa souveraineté, ce qui
p e rmet l’intervention ( 4 2 ). Deux mille ans plus tôt, en Chine
ancienne, sans qu’il soit question d’État au sens moderne du terme
ou de droit international, le raisonnement était déjà présent.

Le second argument est plus explicite dans la suite du
m o rceau. Il insiste sur la dangerosité d’un prince devenu prédateur.
Le prince est celui qui possède la force, il a une armée à ses ordre s ,
dont la fonction est précisément de protéger son peuple des appétits
voisins. Mais s’il détourne cette force contre son pro p re peuple, les
conséquences peuvent être extrêmement graves. Une armée contre
la population civile, la lutte est inégale. D’un point de vue extérieur,
il faut donc protéger le peuple sans défense de son pro p re prince
devenu prédateur. Le texte poursuit dans la métaphore animale :

« Quand on élève des poissons dans un étang, on les garde des
loutres ; quand on élève du bétail, on le protège des loups. Et il n’en irait
pas de même dans le gouvernement des hommes ? (43) »

Ce faisant, une conception pour le moins productiviste appa-
raît : on gouverne les hommes comme on élève des poissons ou du
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bétail. Or, pourquoi protège-t-on ses poissons et son bétail des pré-
d a t e u r s ? Ce n’est pas pour l’amour désintéressé des bêtes, au nom
de nos devoirs moraux ou de leur droit à la vie. Ironiquement, c’est
précisément pour les tuer qu’on les protège de ceux qui voudraient
aussi les tuer. On les protège donc par intérêt purement égoïste.

Que penser, alors, du gouvernement des hommes ? Si l’on
p ropose d’intervenir pour protéger le peuple de son prince
comme on protégerait son élevage des prédateurs, c’est que l’on a
un intérêt personnel à intervenir. C’est donc moins pour protéger
le peuple en question que pour le voler, pour se l’approprier, pour
l’annexer et l’exploiter comme on exploite un élevage.

À travers la métaphore de l’élevage transparaissent déjà les
motivations politiques de l’intervention humanitaire, qui n’est ni
naïve ni désintéressée, ce qui nous convainc que nous sommes
face à une position réaliste et pragmatique.

L’hégémonie
L’intervention humanitaire a une relation étroite avec

l’hégémonie. Le texte l’établit de deux manières.
Par la via positiva, il présente l’intervention humanitaire

comme étant la pratique guerrière exclusive des rois hégémons. La
g u e r re des rois hégémons est toujours humanitaire, elle consiste
toujours à voler au secours des peuples opprimés. Le roi hégémon
ne prend les armes que pour sauver la veuve et l’orphelin. À
travers ces affirmations, on devine ce qui sera bientôt confirmé :
c’est précisément de ces interventions humanitaires que le ro i
hégémon tire son hégémonie.

Les motivations politiques de l’intervention ne sont donc pas
dissimulées. Au contraire, elles sont parfaitement assumées.
L’hégémonie est clairement un but à atteindre, et l’intervention
humanitaire apparaît dès lors comme un moyen : « C’est de cette
façon que Tang et que Wu accédèrent à la royauté et que Huan de
Qi conquit l’hégémonie. (44) »

Chaque peuple voisin opprimé est une opportunité
s u p p l é m e n t a i re de s’étendre. Le Chou king rapportait déjà cette
remarque qui témoigne que l’intervenant a conscience du kaïros,
du moment opportun : « Oh ! que le moment est favorable ! il n’est
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pas permis de le laisser échapper. (45) »
Par la via negativa, on apprend que les guerres qui ne sont

pas humanitaires, les conflits égoïstes qui ne sont menés que
pour conquérir des territoires, ne conduisent pas à l’hégémonie
v i s é e : « Celui qui combat pour une terre ne pourra jamais obtenir la
souveraineté, de même que celui qui ne combat que pour lui-même
n’obtiendra pas le succès. Qui entre p rend en pensant à autrui sera
aidé de tous ; qui agit uniquement pour lui sera abandonné de tous.
L’homme qui reçoit le concours des masses, même faible, devient
f o r t ; celui qui est abandonné de tous, même puissant, périt. ( 4 6 ) »

Le paradoxe est là : plus vous voulez dominer égoïstement
les autres puissances, moins vous les dominez. Plus vous voulez
aider les autres peuples, plus vous pourrez les dominer. Il ne s’agit
pas, bien entendu, d’altruisme désintéressé. Le texte dit « q u i
entreprend en pensant à autrui » et non « en pensant uniquement
à autrui ». L’intervention humanitaire est donc l’occasion de faire
d’une pierre deux coups : aider autrui et se rendre service à soi.
C’est cette conception nuancée, conséquentialiste et pragmatique,
que nous offre en filigrane le Huainan zi.

Que faut-il conclure de cette trop brève enquête ? D’abord,
que ces textes chinois vieux de plus de deux millénaires doivent
être approchés avec une certaine prudence. Il y a deux erreurs à
é v i t e r. La pre m i è re serait d’en faire une lecture anachronique et
e u rocentrée. Les rares interprètes qui se sont intéressés au pro b l è m e
de l’intervention humanitaire en Chine antique ont généralement
été trompés par leur horizon d’attente contemporain. Wei recon-
naît chez Mencius un « droit d’intervenir » (right of intervention).
Chen et Ryden parlent des « droits de l’homme » et du « soutien de
la communauté internationale » (47). Ce faisant, on introduit des
concepts qui sont occidentaux et bien plus tardifs. Il est pourtant
possible de constater l’intervention humanitaire armée sans lui
associer cet environnement anachronique.

La deuxième erreur à ne pas commettre est de croire que la
position de ces sages antiques est naïve et idéaliste. C’est la lecture
que Ryden fait du Huainan zi. Il ne voit pas les motivations poli-
tiques de l’intervention et croit même re c o n n a î t re dans le texte
chinois l’exigence d’impartialité (le désintéressement de l’État
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intervenant) en vigueur aujourd’hui (48). Au contraire, nous soute-
nons que l’éthique chinoise antique de l’intervention humanitaire
a rmée est réaliste, utilitariste, conséquentialiste et pragmatique.
L’armée d’intervention ne se bat pas au nom de l’humanité et de la
communauté des États, mais au nom de l’État intervenant seule-
ment, et pour des raisons qui sont au moins en partie politiques et
égoïstes. Comme nous l’avons montré, le texte est assez explicite
sur la visée hégémonique de l’intervention.

À condition d’être prudent et de se tenir à l’écart de ces
deux lectures, anachronique et eurocentrée d’une part, naïve et
idéaliste d’autre part, on pourra apprécier la remarquable actualité,
la finesse, la précision et la pertinence de ces textes. En ce début
de XXIe siècle qui verra la multiplication des interventions et le
développement de la législation internationale, nous avons encore
beaucoup à appre n d re des philosophes chinois qui, il y a déjà
trois millénaires, ont si distinctement saisi la nature humaine.

1. C’est par exemple ce qu’exprime très explici tement Gábor Sulyok,
« Humanitarian Intervention: A Historical and Theoretical Overview », Acta juridica
hungarica, 2000, p. 79-80.
2. Voir notamment Edmund Ryden, qui établit des parallèles entre le traitement
des victimes civiles dans les textes chinois anciens et les Conventions de Genève : «
Just War: Chinese and We s t e rn Perspectives », i n P. Ting, M. Kao et B. Li (éd.),
Dialogue between Christian Philosophy and Chinese Culture : Philosophical
Perspectives for the Third Millennium, 2002, chapitre XIII.
3. Voir notamment Edmund Ryden et Timothy Yeong-shyang Liau, The Just War
Theory in the Teaching of Mo Tzu, université de Notre Dame, 1991, DAI-A 52/06,
p. 2 180.
4. Voir James A. Stroble, « Justification of War in Ancient China », A s i a n
Philosophy, 8:3, 1998, p. 165-190.
5. Ralph D. Sawyer, The Seven Military Classics of Ancient China, Boulder :
Westview Press. M e n c i u s, VII.B.4, p. 192. La traduction anglaise du Suma fa e s t
également très explicite quand elle parle de « to apply the punishment of rectifica-
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