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DESCARTES:
L’'INFINITUDE DE MA VOLONTE

OU COMMENT DIEU M'A FAIT A SON IMAGE

par Jean-Baptiste JEANGENE VILMER

L’'infini, chez Descartes, est un fil directeur traversant de part en
part sa philosophie pour lier ses dimensions théorique (l'infinité de
Dieu), scientifique (indéfinité du monde physique et mathématique) et
pratique (infinitude de ma volonté). Cette derniére dimension est sans
doute la plus paradoxale puisqu’elle annonce la présence de linfini
dans la volonté humaine, alors méme que Descartes ne cesse de répé-
ter, d'une part, que l'esprit humain est fini et, d’autre part, que l'infini
ne s'applique qu'a Dieu seul. En quel sens, par conséquent, doit-on
comprendre l'infinitude de ma volonté? Dans son rapport a Dieu, préci-
sément. En trois parties, nous verrons comment 'homme, partant d’'une
déception vis-a-vis du fini, aspire naturellement vers l'infini et que cette
volonté d'infini signifie volonté infinie, tellement intime a lidée de
I'infini qu’elle I'est; comment, ensuite, ma volonté est infinie, notam-
ment parce qu’elle en porte les signes paradoxaux (positivité et incom-
préhensibilité); comment, enfin, l'infinitude de ma volonté est la mar-
que que Dieu m’a fait a son image, et qu'il est important, par consé-
quent, de ne pas confondre l'infinité de Dieu et l'infinitude de ma vo-
lonté.

I. L'INFINI COMME BUT : LA NATURELLE ASPIRATION DE L'HOMME
VERS L’INFINI, OU L'INFINI DESIR DE L’INFINI

« La mission de l'esprit est inscrite au fond de l'esprit, car la notion
de l'infini lui signifie a la fois son origine et son but! ». Nous nous pro-
posons de montrer, dans une étude ultérieure?, qu’elle signifie son ori-
gine, et comment, pour n'étre pas fini, 'infini n'est pas objet. Ici, il

1. Roger LEFEVRE, La Bataille du « cogito », Paris, PUF, 1960, p. 208.
2. « La priorité ontologique de l'infini cartésien : le premier nom de Dieu » (a pa-
raitre).
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s'agira de montrer qu’elle signifie aussi son but, et comment l'infini est
alors une visée. On sait d’emblée que l'infini est une visée du fait de ne
pas pouvoir étre objet (et il n’est pas objet du fait de n’étre pas fini).
Aussi l'idée de l'infini ne parvient-elle pas a l'infini, qui ne reste jamais
qu'une fin, précisément du fait de n’étre jamais finie3. Ensuite, il est
possible de mettre a jour l'aspiration naturelle de 'homme vers l'infini
en reprenant des themes classiques tels que l'accroissement infini, la
contemplation et I'inadéquation de l'idée de l'infini.

1. Accroissement infini et contemplation

De prime abord, I'admiration, la soumission et la contemplation
dans lesquelles nous plonge linfini impliquent nécessairement, d’'un
point de vue psychologique, le désir du contemplé*. Contempler, sous
ses airs de passivité, n'est qu'un autre nom, plus discret, de l'actif dési-
rer. Et ce désir de l'infini, dans une perspective naturellement anthro-
pocentriste, est plutot un désir d’étre l'infini, c’est-a-dire d’étre infini?.

Ensuite, I'accroissement infini du fini, que Descartes réfute, a un roéle
si important dans les objections comme dans les réfutations, et méme
dans l'ceuvre entiére de Descartes, dont il devient un locus communis,
qu’il ne saurait dissimuler plus longtemps son enjeu. Si Descartes
prend tant de soin a le réfuter, s'il semble pris lui-méme dans le vertige
de l'accroissement a force de lui laisser des lignes, si I'on peut presque
parler d'une véritable obsession — ou d'une obsession infinie — pour
l'accroissement infini, c’est tout simplement parce que celui-ci ne pro-
pose rien de moins que de tendre vers l'infini, que de faire de l'infini
son but. Descartes lui-méme reconnait que I'apparence d'un accroisse-
ment infini produit l'infini comme but: « a cause que notre connais-
sance semble se pouvoir accroitre par degrés jusque a l'infini, et que,
celle de Dieu étant infinie, elle est au but ou vise la notre® ». Dans la
Méditation 111, c’est aprés avoir consacré un paragraphe entier a écarter
la possibilité, qui me vient tout naturellement a l'esprit, que ma con-

3. Emmanuel LEVINAS, De Dieu qui vient a l'idée, Paris, Vrin, 1982, p. 10.

4. Lévinas, reprenant sa critique de la contemplation cartésienne, oppose con-
templation et désir (cf. E. LEVINAS, « La philosophie et I'idée de linfini », Revue de
Métaphysique et de Morale 67 (1957), p. 249, et ID., Ethique et Infini, Paris, Fayard,
1994, p. 84-87). Nous pensons au contraire que, chez Descartes, l'infini est sujet de
contemplation et de désir.

5. « Désir d’étre Dieu plus que désir de Dieu », car « le désir d’étre Dieu prouve
[...] et que je ne suis pas Dieu et que mon existence ne peut avoir pour cause un étre
qui ne serait pas Dieu » (Henri GOUHIER, La Pensée métaphysique de Descartes, Paris,
Vrin, 1962, p. 198). Voir aussi Baudelaire : sous l'effet du hachisch, expression de
lI'infini, '’homme proclame : «Je suis devenu Dieu » (Charles BAUDELAIRE, (Euvres
complétes, éd. C. PICHOIS, Paris, Gallimard [« Bibliotheque de la Pléiade »], 1975, vol.
1, p. 437). Cest sous leffet de la griserie de l'infini que 'homme se croit lui-méme
entrainé dans le tourbillon infini et le devenir infini. Descartes, en Méditation 111, a
effectivement fait de l'absurdité de devenir Dieu une étape dans la preuve de
I'existence de Dieu (lors de I'élimination du moi dans la preuve a posteriori de Dieu
cause de mon étre).

6. Lettre a Chanut du 1 février 1647; AT IV 608; dans DESCARTES, (Euvres philo-
sophiques, éd. F. ALQUIE, Paris, Bordas, t. I (1988), t. IT (1989), t. III (1992), ici t. III,
p. 716 (dans les citations suivantes nous ne renvoyons qu'au tome et a la page de
cette édition).
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naissance puisse s'accroitre jusqu'a linfini?, que Descartes peut dire
ensuite, comme s'il venait de le prouver par cette volonté
d’accroissement, que « lorsque je fais réflexion sur moi [..] je connais
que je suis une chose imparfaite, incomplete, et dépendante d’autrui,
qui tend et qui aspire sans cesse a quelque chose de meilleur et de plus
grand que je ne suis®» Voila donc cette naturelle aspiration vers
I'infini, qui se manifeste lors de toute discussion d’envergure, que ce
soit pour la proposer ou la réfuter, sur 'accroissement infini, que je sais
pourtant hors de mes capacités®, et qui, pour cette raison, ne peut que
se laisser désirer.

En somme, en vertu de I'accroissement infini qui propose a 'lhomme
de tendre vers l'infini qu’il contemple, c’est-a-dire qu’il désire, on peut
déja assurer l'existence d'une aspiration naturelle de 'homme vers
l'infini.

2. L’ego finitus comme point de départ de l'aspiration : insuffisance du Moi,
déception du fini

Oser aspirer vers l'infini implique que l'ego soit déja comme marqué
par lui, ne serait-ce que pour le reconnaitre hors de lui'%. Cette marque
est évidemment l'idée de l'infini, 'infini-en-moi : aspirer vers l'infini, ce
n’est, en quelque sorte, qu'avoir l'idée de l'infini. Avoir l'idée de l'infini,
avoir l'infini dans le fini, c’est déja avoir le désir — jamais satisfait — de
l'infini'!. Aussi, de méme que l'aspiration provient du fait que cette
reconnaissance de l'infini hors de moi soit d’emblée comparaison a ma
propre finitude, de méme l'idée de l'infini signifie-t-elle aspiration, étant
I'inadéquation par excellence, ce débordement !? qui exprime I'infinition
de l'infini. Il y a la un paradoxe : 'homme cherche a tendre vers l'infini
comme vers linfiniment Autre (Iinfini étant la radicale Altérité), et
pourtant, en tant, d'une part, qu'in-fini dans le fini et, d’autre part, que
cogito — puisque l'idée de l'infini est effectivement le cogito ' —, rien ne
lui est, en un sens, plus proche.

Parce que l'aspiration vers l'infini nait de la prise de conscience du
gouffre infini qui me sépare de l'infini !4, 'ego finitus est le point de dé-
part de l'aspiration de 'homme vers l'infini, qui donc lui est aussi natu-

7. Cest le texte fondamental de Méditation 1I1; AT IX-1 37; t. II, p. 447-448, qu'il
serait trop long de citer ici.

8. Méditation 111; AT IX-1 41; t. II, p. 453, souligné par nous.

9. Puisque : « mais en fait jexpérimente que je ne suis pas capable d'y arriver »
(Entretien avec Burman; AT V 154; éd. J.-M. BEYSSADE, Paris, PUF, 1981, p. 48).

10. Réponses aux Cinquiémes Objections; t. 11, p. 819.

11. « L'infini dans le fini, le plus dans le moins qui s’accomplit par l'idée de
I'Infini, se produit comme Désir. Non pas comme un Désir qu'apaise la possession du
Désirable, mais comme le Désir de I'Infini que le désirable suscite, au lieu de satis-
faire » (E. LEVINAS, Totalité et Infini, La Haye, Nijhoff, 1961, p. 21).

12. 1l y a simultanément dévastation et aspiration de ma pensée. Voir E. LEVINAS,
De Dieu qui vient a l'idée, op. cit., p. 109.

13. Voir Ferdinand ALQUIE, La Découverte métaphysique de 'homme chez Descartes,
Paris, PUF, 1950, p. 236-237 et R. LEFEVRE, La Bataille du « cogito », op. cit., p. 204.

14. Par exemple selon le critére de la perfection, en Discours IV; AT VI 35; t. I,
p. 607. L'hiatus fini / infini est effectivement une séparation, et le désir en nait. Voir
E. LEVINAS, Totalité et Infini, op. cit., p. 268.
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relle que sa finitude's. A Lévinas qui s'inquiétait : « Mais si I'Infini en
moi signifie Désir de linfini, est-on sGr de la transcendance qui s’y
passe? Le désir ne restitue-t-il pas la contemporanéité du désirant et du
Désirable '¢? », on peut répondre que l'infini ne perd rien de sa trans-
cendance de ce que l'ego finitus soit le point de départ de l'aspiration
vers l'infini. Car cette transcendance est au contraire nécessaire pour
assurer le débordement qui, seul, lance l'aspiration. C'est précisément
parce que linfini-en-moi reste transcendant qu'il me déborde, et c'est
pour cette raison que jaspire vers lui. Aussi peut-on assurer que l'ego
finitus est bien le point de départ de mon aspiration vers l'infini.

D’ailleurs, chronologiquement, c’est bien l'insuffisance du moi — ou
la déception a I'égard du fini — qui le pousse au dehors : l'aspiration
vers linfini est le refus du fini tel qu'il se manifeste dans la premiére
partie du Discours'?, et la déception vis-a-vis du fini dans les Médita-
tions : I'ego ne peut en rester au solipsisme de la deuxieme Méditation,
pas plus qu'a I'époché de la premiere, et, décu par sa (et la) finitude, il
démontre l'existence de linfini dont l'idée, en lui, depuis toujours le
tente. C'est donc bien l'infini en tant qu'infini dans le fini, c’est-a-dire
dans le moi, qui est a l'origine de mon aspiration vers lui. Baudelaire le
confirmera en peignant l'infini dans le fini comme l'aspiration vers
I'infini méme '¥: « d'un Infini que j'aime et n’ai jamais connu !? ».
3. Une philosophie du progreés : vers l'infini

D’'une maniére générale, la philosophie cartésienne est une philoso-
phie du progres, dont I'aspiration vers l'infini n’est qu'un exemple par-
mi d’autres. A la base de I'é¢difice se trouve l'idée méme de méthode :
« Ce que jentends maintenant par méthode, ce sont des regles certaines
et faciles, par I'observation desquelles on sera str [..] en accroissant son
savoir par un progrés continu, de parvenir a la connaissance vraie de
tout ce dont on sera capable?® ». Ou encore : « j’ai formé une méthode,
par laquelle il me semble que jai moyen d’augmenter par degrés ma
connaissance, et de I'élever peu a peu au plus haut point, auquel la

15. Voir Jean-Luc MARION, Questions cartésiennes II, Paris, PUF, 1991, p. 35.

16. E. LEVINAS, De Dieu qui vient a l'idée, op. cit., p. 111.

17. Voir Nicolas GRIMALD], « La dialectique du fini et de l'infini dans la philoso-
phie de Descartes », Revue de Métaphysique et de Morale 75 (1969), p. 34.

18. 11 y a chez Baudelaire deux manifestations de l'infini dans le fini comme aspi-
ration vers l'infini : 1) selon le principe de I'enivrement (par les drogues que sont le
hachisch et I'opium) et 2) selon celui de l'art (incarné par Delacroix). On trouve un
exemple du premier genre, qui résulte d’'une « dépravation du sens de l'infini » (ibid,,
p. 403) dans « Le Poison » : « L'opium agrandit ce qui n'a pas de bornes / Allonge
l'illimité, / Approfondit le temps, creuse la volupté, / Et de plaisirs noirs et mornes /
Remplit 'ame au-dela de sa capacité » (p. 49; on remarquera la proximité de ce
remplissage « au-dela de sa capacité » avec les expressions lévinassiennes du débor-
dement telles que « le fait étonnant de contenir plus qu'il n'est possible de contenir »,
E. LEVINAS, Totalité et infini, op. cit.,, Préface, p. Xv). Et on trouve un exemple du se-
cond qui, lui, en est I'expérience non dépravée, non artificielle, dans I'équivalence
(indirecte, par transitivité) suivante : Delacroix, qui incarne le romantisme, n’est rien
de moins que « l'infini dans le fini » (vol. 2, p. 637) et ce romantisme, I'art moderne,
est lui-méme défini par « 'aspiration vers l'infini » (dans le Salon de 1846).

19. Ch. BAUDELAIRE, « Hymne a la beauté », (Euvres complétes, op. cit., vol. 1, p. 25.

20. Regulae TV; AT X 371-372; t. I, p. 91.
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médiocrité de mon esprit et la courte durée de ma vie lui pourront
permettre d’atteindre?! ». Cette idée de méthode s'incarne dans la dia-
lectique descendante qui, a la fin de la Méditation 111, se propose déja
de tout reconstruire. Par cette dynamique, la philosophie cartésienne se
montre philosophie tendant vers l'infini, 'ayant comme but et comme
outil 22,

L’idée de l'infini jouera ainsi dans le cartésianisme le role qui lui est
donné par une telle aspiration : elle sera le « ressort caché de notre
esprit?? » selon l'expression de Jacques Chevalier qui, par la, fait réfé-
rence a Bossuet. On retrouvera effectivement cette force tant chez Pas-
cal que chez Malebranche, lequel dira de linfini qu’il communique
toujours « du mouvement pour aller plus loin2* », et ce jusqu’a Maurice
Blondel ?° ou Karl Jaspers2°.

4. De laspiration vers linfini a la volonté infinie

L’aspiration vers l'infini, qui est désir de Dieu, n’est autre que la vo-
lonté voulante de Blondel — ou encore la volonté de la volonté, volonté
de puissance, de Nietzsche — qui décrit le dépassement de 'homme et
qui donne l'impulsion aux volontés voulues, les volitions quotidiennes
sur les objets particuliers et contingents. Le désir de Dieu est alors ce
conatus qui nous fait persévérer dans notre étre voulant. Ce qui impli-
que aussi, inversement, que cet étre voulant préexiste et amorce le désir
de Dieu qui le conserve.

L’aspiration naturelle de 'homme vers l'infini est si grande qu'elle
pourrait étre dite elle-méme infinie : jaspire infiniment vers linfini.
Dans cette mesure, elle se révéele effectivement comme une manifesta-
tion de l'infini de ma volonté. Il n’est d’ailleurs pas étonnant que l'infini
de ma volonté soit lié & mon aspiration vers l'infini, si I'on se souvient
que saint Thomas fondait déja la volonté humaine dans 'amour naturel
de Dieu; et que, dans notre cas, dire que ma volonté peut se porter vers
n'importe quel objet, qu'elle ne saurait se terminer a un objet fini, c’est
dire que l'objet dernier auquel elle s'ordonne est un objet infini.

Cest ainsi que Descartes fait de l'infini de ma volonté la cause de
mon aspiration vers l'infini : « Le désir que chacun a d’avoir toutes les
perfections qu'il peut concevoir, et par conséquent toutes celles que
nous croyons étre en Dieu, vient de ce que Dieu nous a donné une vo-
lonté qui n'a point de bornes?’ ». Ontologiquement, donc, la volonté
infinie est premiére par rapport a l'aspiration qui, en quelque sorte,

21. Discours 1; AT VI 3; t. I, p. 570.

22. Voir N. GRIMALD], « La dialectique du fini et de l'infini ... » art. cit,, p. 28, 33 et
34.

23. Jacques CHEVALIER, Descartes, Paris, Plon, 1957, p. 267.

24. MALEBRANCHE, De la recherche de la vérité 1, 1, 2; dans (Euvres complétes, éd.
G. RODIS-LEWIS et A. ROBINET, Paris, Vrin, 1958-1970, t. I, 1962, p. 48.

25. Maurice BLONDEL, L’Action, Paris, Alcan, 1893. J.-M. Gabaude rapproche
Blondel et Descartes (Jean-Marc GABAUDE, Liberté et raison. La liberté cartésienne et sa
réfraction chez Spinoza et Leibniz, t. I, Toulouse, Association des publications de la
Faculté des lettres et sciences humaines, 1970, p. 331).

26. Karl JASPERS, « La pensée de Descartes et la Philosophie », Revue philosophi-
que de la France et de IEtranger 123 (mai-aott 1937), p. 61.

27. Lettre a Mersenne du 25 décembre 1639; AT 11 627; t. II, p. 153.
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I'exprime. C'est que l'ontologie cartésienne est celle d'une présence infi-
nie — de linfinita substantia — qui implique elle-méme, et en moi, une
absence infinie 28, donc un infini désir d’infini, ou volonté infinie.

Aussi pouvons-nous conclure que l'aspiration naturelle de 'homme
vers linfini, ou désir d'infini, est volonté d'infini. Lorsque Descartes
écrit qu’oser aspirer vers l'infini signifie le trouver en quelque sorte en
soi?’, il faut I'entendre de la volonté. Car la volonté est proprement
lI'infini-en-moi. C'est ce qu’il nous faut maintenant montrer.

II. COMMENT MA VOLONTE EST INFINIE

Qu'est-ce que la volonté? Littéralement, c’est la faculté, le pouvoir,
d’affirmer ou de nier. Mais Descartes précise :

elle consiste seulement en ce que nous pouvons faire une chose, ou ne la
faire pas (c’est-a-dire affirmer ou nier, poursuivre ou fuir), ou plutét seule-
ment en ce que, pour affirmer ou nier, poursuivre ou fuir les choses que
I'entendement nous propose, nous agissons en telle sorte que nous ne sen-
tons point qu’aucune force extérieure nous y contraigne 3°.

Il faut donc d’emblée remarquer que volonté et liberté3' sont con-
fondues, dans la mesure ou la liberté est toujours associée a 'amplitude
de notre volonté (« libertas et amplitudo nostrae voluntatis3? »). Par con-
séquent, étre libre ne reléve rien moins que de l'essence de la volonté
(« La volonté se porte volontairement, et librement [car cela est de son
essence]33 »), en sorte que poser linfini de ma volonté, c’est poser
I'infini de son amplitude et, du méme coup, de ma liberté. Descartes
emploiera donc indistinctement 'un ou l'autre de ces termes, comme il
le revendique dans les Réponses aux Troisiémes Objections : « il n’y a [...]
personne qui, se regardant seulement soi-méme, ne ressente et
n‘expérimente que la volonté et la liberté ne sont qu'une méme chose,
ou plutét qu'il n'y a point de différence entre ce qui est volontaire et ce
qui est libre3* ». Comme Descartes, nous utiliserons indistinctement
volonté et liberté pour montrer leur infinitude.

Et pour ce faire, nous procéderons en quatre étapes. La volonté
humaine est infinie : 1) parce que l'idée de l'infini, et donc le cogito, est
elle-méme la volonté; 2) parce qu'elle en porte tous les signes, a savoir
la positivité et 'incompréhensibilité; 3) par l'infini refus de la volonté
démoniaque (Grimaldi); et 4) par cela qu’elle n’est rien de moins que

28. Grimaldi parle de « la douleur d’'une absence infinie » (art. cit., p. 22).

29. Réponses aux Cinquiemes Objections; t. 11, p. 819.

30. Méditation IV; AT 1X-1 46; t. II, p. 461.

31. Voir Etienne GILSON, La Liberté chez Descartes et la théologie, Paris, Alcan, 1913
(nouvelle éd., Paris, Vrin, 1982), et Jean LAPORTE, « La liberté selon Descartes » Revue
de Métaphysique et de Morale 44 (1937), p. 101-164 (repris dans Etudes d’histoire de la
philosophie francaise au XViI' siécle, Paris, Vrin, 1995).

32. Lettre a Regius du 24 mai 1640; AT III 65; t. II, p. 245. Voir aussi « je nomme
généralement libre, tout ce qui est volontaire » (lettre 4 Mesland du 2 mai 1644; AT
IV 116; t. 111, p. 73).

33. Réponses aux Secondes Objections; AT 1X-1 128; t. II, p. 593.

34. Réponses aux Troisiemes Objections; AT IX-1 148; t. II, p. 624.
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I'origine et le fondement de la philosophie cartésienne, elle-méme phi-
losophie de l'infini (Grimaldi).

1. Parce que l'idée de linfini, et donc le cogito, est elle-méme la volonté

L’équivalence entre idée de linfini et volonté infinie se démontre
simplement par le syllogisme suivant : ma volonté d'infini implique une
volonté infinie — puisque je ne peux vouloir l'infini qu'infiniment (aspi-
ration vers l'infini <> volonté infinie). Or, nous avons vu comment aspi-
rer vers l'infini n’était finalement qu’avoir I'idée de l'infini (aspiration
vers l'infini < idée de linfini). Donc, cest que l'idée de linfini n’est
autre que la volonté infinie elle-méme (volonté infinie <> idée de
l'infini).

Utilisons maintenant cette conclusion comme majeure dun autre
syllogisme : I'idée de l'infini est la volonté infinie. Or, il est possible de
montrer que l'idée de l'infini est le cogito lui-méme3>. Donc le cogito est
la volonté infinie3¢. Cest pourquoi Grimaldi peut écrire : « En décou-
vrant le Cogito, c’est en fait notre volonté infinie que nous avons donc
découverte’ ». Aussi penser est-ce penser l'infini et, puisque penser est
vouloir l'infini, on peut assurer que vouloir est vouloir l'infini 3. Et si la
volonté infinie est I'idée de l'infini, alors elle en porte les signes, la dou-
ble et paradoxale signature : positivité et incompréhensibilité.

2. Parce qu'elle en porte les signes : positivité et incompréhensibilité

La preuve la plus évidente de l'infini de ma volonté, dans sa mani-
festation, est effectivement qu’elle en porte tous les signes, a savoir la
positivité et 'incompréhensibilité. Descartes exprime ainsi le paradoxe
de l'infini a propos de la liberté :

Ce qui fait que nous avons bien assez d'intelligence pour connaitre clai-
rement et distinctement que cette puissance est en Dieu; mais que nous
n'en avons pas assez pour comprendre tellement son étendue que nous
puissions savoir comment elle laisse les actions des hommes entierement li-
bres et indéterminées; et que d’autre cé6té nous sommes aussi tellement as-
surés de la liberté et de l'indifférence qui est en nous, qu'il n’y a rien que
nous connaissions plus clairement 3°.

Pour mettre en évidence la double signature de l'infini sur ma vo-
lonté, nous montrerons d’abord sa positivité, et ensuite son incompré-
hensibilité.

35. Voir F. ALQUIE, La Découverte métaphysique de I'homme chez Descartes, op. cit.,
p. 236-237.

36. Spinoza, dans son exposé de la doctrine cartésienne, écrira d'ailleurs : « Que
la volonté n’est rien que l'esprit lui-méme » (SPINOZA, Pensées métaphysiques, 11,
chap. 11, dans (Euvres complétes, éd. R. CAILLOIS, M. FRANCES et R. MISRAHI, Paris,
Gallimard [« Bibliotheque de la Pléiade »], 1954, p. 298).

37. N. GRIMALD], art. cit., p. 45. Et Grimaldi, dans une note, renvoie a F. ALQUIE, La
Découverte métaphysique..., op. cit, p.195-196, ce qui n'est guére étonnant, vu
qu'Alquié affirme 1) que cogito = idée de Dieu = idée de linfini, et 2) que volonté =
idée de Dieu = idée de l'infini (comme but). Il ne reste plus qu'a déduire que cogito =
volonté.

38. Voir Nicolas GRIMALDI, Etudes cartésiennes : Dieu, le temps, la liberté, Paris,
Vrin, 1996, p. 140.

39. Principes 1, 41; AT IX-2 42; t. II], p. 115.
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a) Positivité de ma volonté

D’abord, la positivité de notre volonté-liberté se traduit par son évi-
dence, qui est celle d'une notion premiere : « Vous avez raison de dire
que nous sommes aussi assurés de notre libre arbitre que d’aucune
notion premiére; car c'en est véritablement une*® ». Ce caractére pre-
mier implique sa positivité en interdisant toute négativité qui suppose-
rait que « ce qui est nié » lui soit antérieur : étant premiere, rien ne
peut lui étre antérieur. Et, si la liberté de notre volonté nous est pre-
miére avec autant d’évidence, c’est qu’elle est une donnée d’expérience :
« je I'expérimente [sc. la volonté] si vague et si étendue, qu'elle n'est
renfermée dans aucunes bornes*!' ». Cest bien notre pratique quoti-
dienne qui nous enseigne la positivité et l'infinitude de notre volonté,
puisque « Je n’ai rien supposé ou avancé, touchant la liberté, que ce
que nous ressentons tous les jours en nous-mémes, et qui est trés con-
nu par la lumiére naturelle*? ».

Ensuite, de la méme maniére que la positivité de l'idée de l'infini a
été établie par négation de sa négativité, la positivité de la liberté est
établie en niant qu’elle soit un état négatif de simple absence de con-
trainte :

puisque vous ne mettez pas la liberté dans l'indifférence précisément,
mais dans une puissance réelle et positive de se déterminer, il n'y a de diffé-
rence entre nos opinions que le nom; car javoue que cette puissance est en
la volonté [...]. Pour les animaux sans raison, il est évident qu'ils ne sont pas
libres, a cause qu'ils n‘ont pas cette puissance positive de se déterminer;
mais c'est en eux une pure négation, de n’étre pas forcés ni contraints*3,

La positivité de la volonté cartésienne lui permet d’étre infinie direc-
tement, par son indépendance, contre la volonté thomiste qui n’est infi-
nie qu’indirectement, par I'entendement, faculté de l'universel. Car chez
Descartes, cette volonté déborde I'entendement, et c’est précisément la
que se révele son incompréhensibilité.

b) Incompréhensibilité de ma volonté

L'origine de l'incompréhensibilité de ma volonté se trouve dans le
constat suivant : mon entendement est fini**, mais ma volonté est infi-

40. Lettre a Mersenne de décembre 1640; AT III 259; t. I, p. 288. Voir aussi Prin-
cipes 1, 39; AT IX-2 41; t. III, p. 114.

41. Méditation TV ; AT IX-1 45; t. II, p. 459-460. Voir aussi Réponses aux Cinquie-
mes Objections; t. 11, p. 824-825; Principes 1, 39; AT IX-2 41; t. III, p. 114 et Entretien
avec Burman; AT V 159; p. 66.

42. Réponses aux Troisiémes Objections; AT IX-1 148; t. II, p. 624.

43. Lettre a Mesland du 2 mai 1644; AT IV 117; t. III, p. 72-73.

44. Finitude ou indéfinitude? Gueroult se pose la question, car les textes carté-
siens ne sont pas tous homogénes sur ce point: certains affirment la finitude de
I'entendement (Méditation IV; AT IX-1 45; t. II, p. 460), et d’autres n’hésitent pas a le
dire presque sans bornes (lettre a Mersenne de juillet 1641; AT III 395; t. II, p. 348).
Mais Gueroult s'empresse de préciser que I'enjeu de ce qui semble étre une incohé-
rence est en fait bien faible, puisqu’« il n’est pas nécessaire de faire de I'entendement
une faculté radicalement et étroitement finie pour 'opposer a la volonté; il suffit que
la volonté ait plus d’amplitude qu’elle » (Martial GUEROULT, Descartes selon l'ordre des
raisons, t. I : L'dme et Dieu, Paris, Aubier Montaigne, 1953, p. 328-330). On ajoutera
que, de toute facon, n'avoir presque pas de bornes n'implique pas n’étre pas fini : que
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nie. Elle le déborde, tout comme elle déborde I'étendue des biens créés
qui s'offre a elle®. On trouve cette relation dans un texte de la Médita-
tion IV (puis dans les Principes*®) qui effectue la transition entre le fait
que je ne puisse me plaindre de la finitude de mon entendement parce
que Dieu ne me le devait pas infini, et le fait que, si je ne puis, de la
méme maniére, me plaindre de la finitude de ma volonté, c'est juste-
ment parce qu'elle est infinie*’. Etant infinie, et ainsi plus ample que
mon entendement fini, il est tout légitime qu’elle lui soit incompréhen-
sible. L'incompréhensibilité est causée par l'inadéquation par excel-
lence, le débordement, la dévastation de l'infini-en-moi.

Il est possible de montrer comment Descartes déduit du constat
descriptif que I'idée de l'infini est incompréhensible l'attitude normative
consistant a ne point tacher de le comprendre*. Une preuve supplé-
mentaire de l'infinitude de ma volonté se trouve précisément en ce que
Descartes fait ici le méme raisonnement : quelques articles apres avoir
posé, dans les Principes, I'infinitude de la volonté, 'auteur s’empresse de
nous prévenir qu'il ne faut point tenter de la comprendre :

nous pourrions aisément nous embarrasser en des difficultés trés gran-
des si nous entreprenions d’accorder la liberté de notre volonté avec ses or-
donnances, et si nous tachions de comprendre, c’est-a-dire 4 d’embrasser et
comme limiter avec notre entendement, toute I'étendue de notre libre arbi-
tre et I'ordre de la Providence éternelle °.

La proximité des textes sur l'idée de l'infini et sur la volonté consti-
tue la meilleure manifestation de l'infinitude de ma volonté. Mais, pour
autant, cette proximité n’est pas condition nécessaire de la démonstra-
tion : on peut fort bien établir I'infinitude de ma volonté sans faire ap-
pel a I'idée de l'infini. C'est ce que nous proposons maintenant.

3. Par l'infini refus de la volonté démoniaque (Grimaldi)

La volonté, disions-nous, est le pouvoir, non contraint, d’affirmer ou
de nier. Or ma finitude me refuse plus de choses qu’elle ne m’en ac-
corde. Et méme, ce plus est infini : ma finitude me refuse infiniment
plus de choses qu’elle ne m’en accorde. Aussi mon pouvoir de nier est-il
infiniment plus grand que mon pouvoir d’affirmer. Cest donc que, si
ma volonté est infinie, elle I'est par son pouvoir d'infini refus.

I'entendement ait des bornes, voila qui, plus généralement, ne peut pas étre contesté.
Le probleme que se pose Gueroult, s'il ne manque pas d’'intérét, pourrait donc man-
quer de légitimité : il ne semblerait pas que la finitude de 'entendement soit discuta-
ble, toutes fluctuations du discours cartésien considérées.

45. Malebranche écrit a plusieurs reprises combien tous les biens créés ne peu-
vent remplir la capacité infinie de notre volonté. Voir notamment De la recherche de
la vérité, 1, 1, 2; op. cit, t. 1, p. 48; et Traité de la nature et de la grice, 111, 3 et 6; t. V,
p. 118-121.

46. Principes 1, 35; AT IX-2 40; t. III, p. 112.

47. Méditation IV ; AT 1X-1 45; t. 11, p. 459-460.

48. Nous le ferons dans une étude ultérieure, « Le paradoxe de l'infini cartésien »
(a paraitre).

49. Cette explication est ajoutée par la traduction frangaise, qui donc confirme
que l'infini est incompréhensible puisque comprendre signifie embrasser, donc pré-
suppose le limité.

50. Principes 1, 40; AT IX-2 42; t. III, p. 114-115.
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L’argument est simple : notre volonté est infinie par son pouvoir in-
fini de nier une infinité de choses, tel qu'il se manifeste dans I'époché
radicale de la Méditation 1. Le doute hyperbolique n’est qu'une expres-
sion de plus de l'infini de ma volonté, tout autant capable de destruc-
tion que de construction puisque, par la suite, et aprés cette infinie
déception de la Méditation 1, c’est encore la volonté, celle-la méme qui
fut T'outil de la déconstruction, qui va dépasser cette déception pour
vouloir reconstruire, dans un vouloir vouloir qui est la « générosité »>!,
Et méme l'obstacle mis sur sa route, le malin génie, est I'une de ses
créations : notre volonté est aussi infinie par son pouvoir de créer un
malin génie, puis de le nier.

Ici, Grimaldi, comme pris lui-méme dans le vertige de linfini, va
jusqu’a identifier volonté et malin génie en écrivant que le malin génie
n’est autre que la volonté elle-méme :

Car ce malin génie n’est qu'un truchement de ma propre volonté, puis-
que c’est moi qui en suppose I'existence, puisque c’est moi qui en entretiens
la fiction, puisque c’est moi qui m'oblige a douter contre toute raison
[...]. Par conséquent, ce malin génie qui est l'esprit qui nie, la divinité téné-
breuse de la négativité rivalisant avec la divinité lumineuse qui s'affirme
dans le fiat : c’est notre volonté 2.

Qu'une telle identification ne soit pas valable, on le comprend de
deux facons. Premierement, quand Grimaldi, quelques lignes plus bas,
écrit : « Parce que notre pensée, c'est-a-dire notre volonté, peut rendre
impuissante l'infinie puissance du malin génie, il faut qu'elle soit elle-
méme aussi puissante qu’elle, c’est-a-dire infinie », on s'étonne de voir
comparer les puissances infinies de la volonté et du malin génie si,
comme on vient de le dire, ce ne sont qu'une seule et méme chose. Cela
reviendrait alors a prouver l'infinité de la volonté par sa propre infinité
(qui doit étre supposée pour faire d’elle le malin génie) : 'argument est
circulaire et ne tient pas. Deuxiémement, on peut encore mettre en
défaut le raisonnement de Grimaldi par le fait que la seule chose que
notre volonté ne puisse nier soit elle-méme. Encore quelques lignes
plus bas, dans la méme page, Grimaldi poursuit : « il y a cependant une
chose que ma volonté finit par ne pas pouvoir nier : c’est elle-méme. S'il
y a donc contradictoirement une chose que cette négativité infinie ne
peut pas nier, c'est parce que cette chose n’est autre que cette négativité
infinie elle-méme, c’est-a-dire la volonté ». Si le malin génie est la volon-
té, comment donc la volonté pourra-t-elle, a son gré, le nier, puisqu’elle
ne peut se nier elle-méme? En conclusion, si l'affirmation « le malin
génie, c'est la volonté » était tentante parce que spectaculaire, elle n’en
reste pas moins illégitime. Ce qu’il faut déduire de cet échec est que si
le malin génie est une expression de la volonté, il n’est que l'une de ses
expressions, et entretient donc avec elle une relation d’appartenance et
non d’équivalence. La volonté, pour disposer a sa guise du malin génie,
doit nécessairement étre un ensemble plus large. De part et d’autre des

51. « Appliquant l'infinité de notre volonté a la finitude de notre entendement, et
tirant de la finitude des axiomes l'infinité des vérités, la générosité est donc la puis-
sance démonique qui féconde le fini par Uinfini » (N. GRIMALDI, « La dialectique du fini
et de linfini... », art. cit, p. 53).

52. Ibid,, p. 45.
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Meéditations, l'infini refus de ma volonté manifeste sans cesse son infini-
tude 3.

C'est 'argument original de Grimaldi, dans la lignée de Sartre>*, qui
qualifie alors la volonté négative a I'ceuvre de démoniaque, par opposi-
tion a la volonté démonique et positive de Dieu: « Comme Dieu crée
I'infinie positivité de l'univers, notre volonté suffit a I'abolir par son
infinie négativité. A l'infinité démonique du Dieu créateur notre volonté
s'oppose donc comme une infinité démoniaque>® ». On pourrait ici
contester le simplisme et le statisme de l'opposition : car si Dieu créait
effectivement « l'infinie positivité de l'univers », I'univers en question
serait positivement infini, comme son créateur, et nous serions alors
dans le cadre d'un systéme spinoziste ou Dieu ne se distinguerait de
I'univers que pour étre la natura naturans qu'exprime la natura naturata.
Or Descartes parle de l'univers indéfini et non infini. Et c’est précisé-
ment 'indéfinité de 'univers qui nous permet de douter : car les choses
que l'on révoque en doute sont celles que l'on peut révoquer en doute,
comme le précise l'intitulé de la Méditation 1°°. Et s'il y avait en face de
nous une infinie positivité, qui donc serait claire et distincte, nous ne
pourrions raisonnablement en douter: c’est au contraire parce qu'il
s’agit d’'une indéfinité incertaine qu'il est permis d’en douter.

La fragilité de cet argument, qui est au coeur de larticulation de
Grimaldi, contamine par la I'opposition statique et irréductible entre les
volontés divine et humaine, comme les deux faces d'une méme piéce,
I'une de lumiére, 'autre d’'ombre>’. Faire de 'homme le dieu du négatif,
parce que sa volonté infinie lui permet un infini pouvoir de nier, c’est
oublier d’abord que, comme nous le verrons, la volonté humaine ne
peut étre dite infinie qu'en un sens, alors qu'en Dieu elle l'est absolu-
ment, ce qui implique que la relative infinitude de la volonté humaine
n'autorise pas 'homme a se nommer « dieu du négatif », dans un strict
renversement de la volonté divine. Cest oublier ensuite que, comme
nous le verrons aussi, I'infinitude de la volonté humaine est une mar-

53. Ibid,, p. 34.

54. Grimaldji, en plus d’avoir écrit sur « Sartre et la liberté cartésienne » (Revue de
Meétaphysique et de Morale, 1987, p. 67-88), le cite de temps a autre pour appuyer sa
propre position. Ainsi affirme-t-il : « L'infinité de notre volonté nous sépare si radi-
calement de toute chose qu’elle caractérise notre liberté comme une capacité infinie
de rupture et de négativité » (Etudes cartésiennes, op. cit, p. 143), en citant Sartre en
note : « la possibilité permanente de cette rupture ne [fait] qu'un avec la liberté »
(L’Etre et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 515). Sartre reconnait lui-méme que
Descartes est le précurseur de sa propre doctrine de la liberté (Situations I, Paris,
Gallimard, 1947, p. 327). 1l loue Descartes « d’avoir compris, bien avant le Heidegger
de Vom Wesen des Grundes, que I'unique fondement de I'étre était la liberté » (p. 334-
335).

55. N. GRIMALDI, « La dialectique du fini et de linfini.. », art. cit, p. 44. 1l titre
I'une de ses parties : « L'infinité démoniaque : de 'abnégation infinie & la négation
infinie » (p. 34), puis la suivante : « L'infinité démonique : de I'immédiation infinie a
l'infinie médiation » (p. 45).

56. « Des choses que I'on peut révoquer en doute » (Méditation I; AT 1X-1 13; t. IJ,
p. 404). Grimaldi commente trés justement: « Or, de méme qu'é-voquer c'est faire
passer de l'absence a la présence, de méme révoquer c’est faire passer de la présence
a l'absence » (art. cit,, p. 44).

57. N. GRIMALD]I, art. cit., p. 40.



298 JEAN-BAPTISTE JEANGENE VILMER

que de Dieu, comme celle de 'ouvrier sur son ouvrage, et que 'ouvrage,
ainsi causé par l'ouvrier, et donc second, ne peut prétendre étre son
autre face. C'est pourquoi, si nous considérons la volonté démoniaque
comme un argument valable pour montrer l'infinitude de la volonté,
nous ne lui reconnaissons pas toute la fécondité que Grimaldi lui con-
fere 8.

4. Parce qu'elle est l'origine et le fondement de la philosophie cartésienne
(Grimaldi)

Que la volonté infinie soit I'origine et le fondement de I'ensemble de
la philosophie cartésienne, nous le savons implicitement depuis que
nous avons reconnu plus haut I'aspiration vers l'infini comme fonda-
trice d'une philosophie cartésienne du progres. Car cette aspiration vers
I'infini implique la volonté infinie elle-méme. De la sorte, il est possible
de mettre la volonté infinie a la base de I'édifice cartésien.

Cest précisément la mission que semble s'étre donné Grimaldi, fai-
sant de la volonté la clef de volte du systéme cartésien a travers de
pénétrants articles. Il suffit de percevoir combien « La dialectique du
fini et de l'infini dans la philosophie de Descartes » réduit le probleme
de linfini a celui de la volonté, et ne traite qu’elle, en invoquant son
réle de médiation entre l'infini et le fini — chef d’orchestre de leur dia-
lectique —, pour comprendre l'exclusivité et le privilege que Grimaldi
accorde a la volonté infinie. Celle-ci, profondément médiatrice et réuni-
ficatrice, aurait non seulement un role, mais une importance décisive et
substantielle pour I'ensemble de l'ontologie cartésienne : elle en serait
I'unique fondement®. Cette exclusivité et cette belle assurance sont
déja des faiblesses: comment peut-on prétendre faire reposer, en
trente-trois pages, toute 'ontologie cartésienne sur un unique principe,
la volonté infinie, quand on sait déja que l'infinitude qui lui est attri-
buée est en elle-méme linfinita substantia, premier nom de Dieu, et
donc qu’elle est nécessairement antérieure a cette volonté qu’elle quali-
fie seulement? Parce que ma volonté infinie est signe, en l'occurrence
de Dieu, et que tout signe est signe de, n'implique-t-elle pas, ontologi-
quement, l'infinita substantia comme sa source? L'identification de la
volonté et de l'idée de linfini confére a la volonté les caractéristiques
de lidée de linfini qui, par rapport a l'infini lui-méme, est a la fois
chronologiquement premiére et ontologiquement seconde. Cest ainsi,
selon nous, que la volonté doit étre envisagée.

On peut malgré tout retenir deux raisonnements, qui montrent 'un
comme l'autre comment Grimaldi fait de la volonté l'origine et le fon-
dement de la philosophie cartésienne. D'une part, la philosophie a pour
objet de mettre fin a notre finitude. Autrement dit, ce qui est a l'origine
de la philosophie est cette déception infinie, ce refus du fini. Or, a
l'origine de cette déception elle-méme, il y a la volonté infinie, parce
que volonté d'infini. Donc, on obtient la chaine suivante : « volonté infi-

58. Grimaldi va jusqu’a en faire la condition de la béatitude (ibid., p. 43).

59. « La dialectique du fini et de l'infini... », art. cit.; « Sur la volonté de 'homme
chez Descartes et notre ressemblance avec Dieu », Archives de Philosophie 50 (1987),
p. 95-107; et « Descartes et 'expérience de la liberté », dans Etudes cartésiennes, op.
cit., p. 137-185.

60. « La dialectique du fini et de l'infini... », art. cit., p. 21.
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nie — déception infinie du fini — philosophie®! ». D’autre part, toute la
philosophie cartésienne doit suivre de l'existence et de la véracité di-
vine. Or, I'existence et la véracité divine reposent sur la possibilité d'un
Dieu trompeur. Or, la possibilité de ce Dieu trompeur repose sur notre
volonté infinie dans son usage négatif. Donc, on obtient la chaine sui-
vante : « volonté infinie — possibilité du Dieu trompeur — existence et
véracité de Dieu — philosophie cartésienne®? ».

Ces deux raisonnements sont 'un comme l'autre corrects, mais ne
font que montrer la priorité chronologique de la volonté infinie sur
I'infinita substantia. Le fait que cette derniére soit ontologiquement
premiére n'exclut en rien ces deux démonstrations, mais les cantonne
au seul champ de I'épistémologique, commandé par l'idée de l'infini. Or
discuter de l'infini, c'est aussi, et méme surtout, discuter, autant qu'il est
possible et a la faible mesure de nos esprits, de son ideatum : I'infini lui-
méme, ou Dieu. Mais Grimaldi produit aussi une sorte de preuve a
posteriori, par l'utilité de la volonté infinie en philosophie®, constitutive
non seulement d'une morale formelle, par sa souveraineté intérieure,
mais aussi — et surtout, dans une philosophie pratique — d’'une morale
appliquée, par sa souveraineté extérieure, et qui consiste a « nous pro-
curer par une infinité de vérités une infinité de choses®* ». Cette der-
niére doit effectivement étre reliée a la visée pratique de la philosophie
déja soulignée : le Discours VI établit d’ailleurs I'implication, en mon-
trant comment le fait « qu'au lieu de cette philosophie spéculative,
qu'on enseigne dans les écoles, on en peut trouver une pratique » ame-
nerait a « trouver quelque moyen qui rende communément les hommes
plus sages et plus habiles qu’ils n"ont été jusques ici® ».

En derniére analyse, ce qui nous sépare de Grimaldi touche a la
compréhension du cartésianisme. Alors que, pour lui, « Comprendre le
cartésianisme va donc consister a comprendre comment la philosophie
va satisfaire l'infinité de notre volonté, c’est-a-dire comment elle va lui
donner l'infini a posséder® », pour nous, comprendre le cartésianisme
consiste a comprendre comment la philosophie va ne pas satisfaire
I'infinitude de notre volonté, c’est-a-dire comment elle va la mettre face
a face avec cet infini qui lui ressemble, sans jamais le lui donner, puis-
que l'aspiration consiste précisément en une frustration: « Non pas
comme un Désir qu’apaise la possession du Désirable, mais comme le
Désir de I'Infini que le désirable suscite, au lieu de satisfaire®’ ». Vou-
loir donner l'infini a posséder, c’est vouloir en faire un objet, alors qu'il
n'est jamais qu'une visée, et qu'il est précisément infini de n’étre qu'une
visée. Et Grimaldi lui-méme, quoique vingt-sept ans plus tard, remar-
quera fort bien comment le fait que la volonté soit aspiration vers
I'infini et que cet infini ne soit jamais véritablement « objet » — « car

61. Ibid., p. 34.

62. Ibid., p. 46.

63. Ibid., p. 37.

64. Ibid., p. 36.

65. Discours VI; AT VI 61-62; t. I, p. 634-635. Descartes poursuit en expliquant
que cette pratique exemplaire pourrait étre la médecine : « je crois que c’est dans la
médecine qu’'on doit la chercher ».

66. N. GRIMALDI, « La dialectique du fini et de l'infini... », art. cit,, p. 34.

67. E. LEVINAS, Totalité et infini, op. cit., p. 21.
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I'objet de notre volonté ne peut jamais étre aucun objet® » —, ne lie
plus la volonté qu’a l'inquiétude : « L'intuition cartésienne d'une volonté
infinie ouvre par conséquent une perspective métaphysique ou le statut
de notre liberté est identifié a celui de notre inquiétude®® ».

III. COMMENT L’INFINITUDE DE MA VOLONTE EST LA MARQUE QUE
DIEU M’A FAIT A SON IMAGE

L'infini semble a priori ne pouvoir s’appliquer qu’a Dieu seul. Et
voila maintenant que l'on parle d'une volonté infinie. Pour éviter la
contradiction, Descartes indique que l'infini de ma volonté est précisé-
ment la manifestation du fait, établi préalablement dans la Méditation
IT1, que « de cela seul que Dieu m’a créé, il est fort croyable qu'il m’a en
quelque facon, produit a son image et semblance, et que je congois
cette ressemblance (dans laquelle l'idée de Dieu se trouve contenue)
par la méme faculté par laquelle je me cong¢ois moi-méme’° ». De cette
maniére, parce que tout ce qui est infini est divin7!, cette infinité est la
marque de Dieu et non celle de 'homme, méme si elle est en 'homme,
et I'exclusivité de l'infinité de Dieu n’est pas remise en cause : l'infini
reste attribué a Dieu seul, méme en ma propre volonté, puisque celle-ci
est précisée semblable a celle de Dieu™.

Mais, de méme que le fait que Dieu m’ait créé « a son image et sem-
blance » s’expose aux pertinentes questions de Gassendi, lequel de-
mande « s'il est vrai que 'idée de Dieu soit en nous “comme la marque
de l'ouvrier empreinte sur son ouvrage”, dites-moi, je vous prie, quelle
est la maniére de cette impression, quelle est la forme de cette marque,
et comment vous en faites le discernement’?? », de méme, le fait que
ma volonté soit précisée semblable a celle de Dieu manifeste une diffi-
culté qui exige que l'on détermine en quoi cette seule semblance n’est
pas une identité stricte’®. Cest pourquoi nous procéderons en trois
moments : c'est seulement aprés avoir vu en quoi il y a ressemblance,
puis en quoi il y a dissemblance, que nous pourrons savoir en quel sens
la volonté humaine peut étre dite infinie.

68. N. GRIMALDI, Etudes cartésiennes, op. cit., p. 141.

69. Ibid. Pour I'inquiétude, voir p. 113-136. Cette perspective est tout a fait leibni-
zienne : le dynamisme est au principe de la substance (cf. LEIBNIZ, Die
philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz, éd C.1. GERHARDT,
Hildesheim, Georg Olms Vlg, 1960, t. VI, p. 497 et Nouveaux Essais, 1I, 1, § 2) et
l'inquiétude est le principe de son dynamisme (LEIBNIZ, Monadologie, § 15 et Nou-
veaux Essais, 11, 21, § 31).

70. Méditation 1I; AT IX-1 41; t. II, p. 453.

71. « Car tout ce qui est infini est divin » (N. GRIMALDI, « La dialectique du fini et
de l'infini... », art. cit., p. 39).

72. Aussi ne faut-il pas voir l'infini de la volonté humaine comme un danger pour
cette exclusivité, comme si elle était venue la concurrencer. Et c’est pourquoi nous
nions qu'il y ait une objection la ot M. Wilson en voit une (Margaret WILSON, « Can [
Be the Cause of My Idea of the World? [Descartes on the Infinite and Indefinite] »,
dans A. OKSENBERG RORTY [ed.], Essays on Descartes’ Meditations, Berkeley, University
of California Press, 1986, p. 350).

73. Cinquiémes Objections; t. 11, p. 745.

74. Voir J.-M. GABAUDE, Liberté et raison..., op. cit., p. 304 sqq.
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1. Ressemblance

Dire, comme nous l'avons fait, que I'infini-en-moi est la volonté infi-
nie, c’est comprendre maintenant que linfini-en-moi est la trace de
lI'infini, en moi. Et c’est parce que cette trace est 'empreinte de I'absent,
et que je désire cet absent, que notre désir est la trace du désiré en
nous 7. Cette trace de l'infini n’est donc pas son simple reflet, « non pas
alors quelque chose comme sa re-présentation mais quelque chose
comme son é-vocation, son appel, ou son manque’ ». Or ma volonté,
précisément, ne reflete pas, mais, au contraire, appelle. Aussi, en tant
qu’elle est infinie, n’est-il pas étonnant qu’elle soit, en moi, la marque de
l'infini. Descartes écrit trés explicitement : « Et c’est principalement a
cause de cette volonté infinie qui est en nous qu’on peut dire qu'il nous
a créés a son image’’ », ou encore : « Il n'y a que la seule volonté, que
jexpérimente en moi étre si grande, que je ne congois point l'idée
d’aucune autre plus ample et plus étendue : en sorte que c’est elle prin-
cipalement qui me fait connaitre que je porte Iimage et la ressem-
blance de Dieu’ ».

Que cette marque, maintenant, nous soit parfaitement essentielle,
qu'elle soit, autrement dit, une marque de naissance, cela se montre treés
aisément par le syllogisme suivant: on sait que l'idée de Dieu est la
marque de 'ouvrier sur son ouvrage. Or, I'idée de Dieu est aussi le co-
gito, c'est-a-dire 'ouvrage lui-méme. Donc, la marque de Dieu sur son
ouvrage est 'ouvrage lui-méme. C'est dire que I'ouvrage en question n'a
de légitimité qu'en tant qu’il est marqué. Cette marque ne lui est pas

75. « Anticipant une pensée de Pascal, 'argument cartésien caractérise donc Dieu
comme la présence dont notre désir est I'absence » (N. GRIMALDI, Etudes cartésiennes,
op. cit, p.26). Et Grimaldi précise dans une note la pensée de Pascal en question :
« que nous crie cette avidité et cette impuissance, sinon qu’il y a eu autrefois dans
I'homme un véritable bonheur dont il ne lui reste maintenant que la marque et la
trace toute vide? » (Pensée 425). Seulement, cette nostalgie de Pascal ne nous semble
guére adéquate a la pensée de Descartes : la marque de l'ouvrier sur son ouvrage
n'est pas, chez Descartes, un souvenir laissé la au temps, ce que suppose
I'« autrefois » de Pascal. Et on peut le montrer de plusieurs maniéres. 1) « Autrefois »
implique une temporalité. Or, I'infini divin cartésien est éternel, c’est-a-dire au dela
de toute temporalité. Pour le coup, on pourrait reprendre Pascal : « L'Etre éternel est
toujours, s'il est une fois » (Pensées, 559 bis). Cette unique fois interdit tout
« autrefois », soit toute autre fois. Aussi Descartes ne décrit-il pas un age d’or dans
lequel Dieu aurait été en 'homme puis en serait sorti. 2) Quand bien méme il y au-
rait cette temporalité, ce ne serait pas de 'homme, c’est-a-dire du méme homme —
celui qui se souvient et 'homme de son souvenir — qu'il s’agirait. 3) La « marque et la
trace » n'est certainement pas « vide » : c’est justement elle qui conteste I'« autrefois »
en rappelant sans cesse la présence de Dieu en moi. 4) Ceci est d’'ailleurs évident par
la seule idée d'in-fini, I'infini en moi. 5) Et enfin, la théorie de la création continuée —
que Grimaldi évoque justement dans le paragraphe suivant — fait que Dieu ravive a
chaque instant cette marque : il la réveille, de telle sorte qu'étant sans cesse éveillée,
donc pleine, il n'y a pas de sens a la dire vide et nostalgique d’'un autrefois dans
lequel elle aurait été remplie.

76. N. GRIMALDI, Six études sur la volonté et la liberté chez Descartes, Paris, Vrin,
1988, p. 38.

77. Lettre a Mersenne du 25 décembre 1639; AT 11 627; t. II, p. 153.

78. Méditation 1V; AT IX-1 45-46; t. II, p. 460-461. Voir aussi Passions de l'dme 111,
152; AT XI 445; t. I1I, p. 1066-1067.
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accidentelle, mais essentielle. C'est une marque de naissance — puisque
I'idée de linfini est innée. Descartes écrit : « Et certes on ne doit pas
trouver étrange que Dieu, en me créant, ait mis en moi cette idée pour
étre comme la marque de l'ouvrier empreinte sur son ouvrage; et il
n'est pas aussi nécessaire que cette marque soit quelque chose de diffé-
rent de ce méme ouvrage’® ».

Que cette marque, de la méme maniere, soit aussi essentielle au
Dieu créateur, que Dieu, autrement dit, naurait pas pu me créer sans
me faire a son image, c’est ce que concéde Descartes a Burman qui
demande : « Mais pourquoi cela, est-ce que Dieu n'aurait pas pu vous
créer sans vous créer a son image8°? ». La réponse de Descartes est
catégorique : « Non. Car l'effet ressemble a la cause, c’est un axiome qui
ne souffre pas d’exception. Or Dieu est ma cause et je suis son effet. Je
lui ressemble donc?! ». La cause dont il est question est « cause totale,
cause de I'étre lui-méme8? », car, sans cette précision, on pourrait objec-
ter — et Burman s’y engouffre : « Mais 'ouvrier est cause de la maison,
sans qu’elle lui ressemble 83 ».

Reste alors a préciser la nature de cette ressemblance : dans quel
sens Descartes parle-t-il d'image? Il précise d’'emblée qu’il ne prend pas
« image » au sens vulgaire, mais au sens de I'Ecriture : « Je ne prends
pas ici le terme d'image au sens ordinaire, a savoir pour un portrait
peint d’apres autre chose, mais en un sens plus large, pour ce qui a une
ressemblance avec autre chose, et si j’ai employé ces mots dans les Mé-
ditations, c'est parce que, a différents endroits dans 'Ecriture, il est dit
que nous sommes faits a image de Dieud* » Par 13, il reconnait son
inclusion dans un large courant de la tradition chrétienne qui,
s‘appuyant sur ce passage de la Bible ou Dieu dit : « Faisons 'homme a
notre image et ressemblance?%», privilégie la volonté comme similitudo,
parce que seule la volonté aime, et que Dieu est amour?®. Ce qui fut dit
par Duns Scot, a savoir que la créature ressemble a son créateur par sa
volonté, qui commande a l'entendement, se trouvait déja chez Bernard
de Clairvaux, qui apparait ainsi, rétrospectivement, comme l'un des
grands prédécesseurs de Descartes®’.

79. Méditation 1I; AT IX-1 41; t. II, p. 453.

80. Entretien avec Burman; AT V 156; p. 54.

81. Ibid.

82. Voir aussi la lettre a Mersenne du 27 mai 1630; AT I 152; t. I, p. 267.

83. Entretien avec Burman; AT V 156; p. 54.

84. Ibid., p. 56. Voir Henri GOUHIER, La Pensée métaphysique de Descartes, op. cit.,
p. 195-196.

85. Genése 1,26. Gouhier insiste sur cette référence biblique et conclut sur l'idée
de l'infini par une interprétation qui « comprend les deux commentaires que Descar-
tes donne du verset de la Genése » (H. GOUHIER, op. cit.,, p. 199).

86. Comme le rappelle J.-L. Marion qui cite saint Bernard de Clairvaux,
Guillaume de saint Thierry et Richard de Saint-Victor (Jean-Luc MARION, Sur la
théologie blanche de Descartes, Paris, PUF, 1981, p. 407-409). Un autre courant, no-
tamment thomiste, partant de la méme référence biblique, met plutét I'accent sur
l'intellect.

87. Néanmoins, une différence trés nette subsiste entre Bernard et Descartes : le
premier distingue 'image et la ressemblance, et le second les méle. Pour Bernard, la
libertas a necessitate nous fait a I'image de Dieu, mais, par contre, la libertas a peccato
et la libertas a miseria, nous faisaient a sa ressemblance (et furent depuis perdues lors
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Cette image, ou cette marque, fait donc de moi « une émanation de
[la] souveraine intelligence3®» et méme celle de ses émanations — car il
y a effectivement des degrés d’étre a I'image de Dieu®® — qui revét la
plus belle finition“°, pour étre proprement l'infinition. Et, pour ma part,
je retiendrai, de cette image que je suis, la chance d'imiter le parfait
pour me parfaire, car cette imitation est la perfectibilité elle-méme?!.
En Dieu, jimiterai aussi la volonté. Car, comme nous allons le voir
maintenant, l'infinitude de ma volonté ne lui permet pas pour autant
d’égaler celle de Dieu. La ressemblance, qui fait I'image, doit étre limi-
tée : il y a une irréductible dissemblance entre ma volonté et celle de
Dieu 2.

2. Dissemblance

La volonté « infinie » n'est jamais dite en ces termes qu'une seule
fois dans toute l'ceuvre de Descartes, a 'occasion d'une lettre a Mer-
senne : « Et c’est principalement a cause de cette volonté infinie qui est
en nous qu'on peut dire qu’il nous a créés a son image°3 ». Dans la Mé-
ditation 1V, c’est en tant qu’elle n’a « point de bornes » que la volonté est
infinie et, dans les Principes, comme le remarque Grimaldi®,
l'apparition de l'adjectif « infinita » est enveloppé d'un voile de pru-
dence : « voluntas vero infinita quodammodo dici potest » (la volonté en
quelque sens peut sembler infinie)®>. On sait donc déja que, si on peut
dire la volonté infinie, ce n'est qu'en un certain sens. Néanmoins, dans la

de la chute originelle). Si Descartes peut, lui, ne pas les distinguer, c'est qu'il ne fait
pas intervenir dans sa philosophie rationnelle des éléments de la révélation. Pour le
parallele Descartes / Bernard de Clairvaux, voir Christian TROTTMANN, « Le libre
arbitre selon Bernard de Clairvaux et Descartes », dans J. BIARD et R. RASHED (éd.),
Descartes et le Moyen /ige, Paris, Vrin, 1997, p. 243-257.

88. Lettre a Chanut du 1* février 1647; AT IV 608; t. I11, p. 716.

89. C'est ce que fait dire Burman a Descartes en lui objectant : « Mais alors méme
une pierre, etc., seront a 'image de Dieu ». Descartes répond : « Oui, elles aussi sont a
I'image de Dieu et ont avec lui une ressemblance, mais fort éloignée, limitée et con-
fuse » (Entretien avec Burman; AT V 156; p. 56).

90. En référence au jeu de mot lévinassien, finition est ici entendu en terme de
métier, d’accomplissement, comme on parle de la finition d'un meuble.

91. Voir N. GRIMALD], Six études..., op. cit., p. 38-39.

92. Cest pourquoi l'interprétation de Sartre doit étre rejetée. Il voit dans cette
marque la possibilité, pour Descartes, de décrire la liberté divine a partir de la noétre :
« Il y a la un phénomeéne évident de sublimation et de transposition » (Situations I, op.
cit, p. 331). Parce que Descartes « a congu la liberté divine comme toute semblable a
sa propre liberté, c’est de sa propre liberté [..] qu’il parle lorsqu’il décrit la liberté de
Dieu » (ibid.), « Descartes finit par [..] expliciter, dans sa description de la liberté
divine, son intuition premiére de sa propre liberté » (p. 334), et Sartre conclut alors
« il n’y a rien de plus en cette liberté qu'en la liberté humaine et [Descartes] a con-
science, en décrivant le libre arbitre de son Dieu, de n'avoir fait que développer le
contenu implicite de l'idée de liberté » (p. 333), et accuse Descartes d’avoir « donné a
Dieu ce qui nous revient en propre » (p. 334). Si l'idée générale (lorsqu'’il parle de la
liberté divine, c’est de la notre qu'il parle) peut étre retenue, a condition encore de ne
pas confondre identité et expression, il est inacceptable de comprendre Descartes
comme égalisant (« il n'y a rien de plus ») les deux libertés.

93. Lettre a Mersenne du 25 décembre 1639; AT 11 628; t. II, p. 153.

94. N. GRIMALDI, Six études..., op. cit., p. 25.

95. Principes 1, 35; AT IX-2 40; t. II], p. 112.
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mesure ou l'infini lui-méme est défini de maniére négative, mais tou-
jours entendu positivement, en raison de son impossible dé-finition, le
fait que la volonté soit dite « sans bornes » et non — sauf une seule fois
— « infinie » n'implique rien. Et c’est pourquoi, afin d’établir qu’elle n’est
infinie que dans un certain sens, il nous faut maintenant montrer
comment elle n’égale pas celle de Dieu. Car ce qui me rend semblable a
Dieu en un certain sens signifie (puisqu’il ne s'agit que d'un certain
sens) ce qui me rend le plus semblable a Dieu, ce qui signifie logique-
ment : ce qui m’en rend le moins dissemblable. Quelles sont les raisons
d’'une dissemblance entre ma volonté et celle de Dieu? Montrer que ma
volonté n’égale pas la volonté parfaite de Dieu revient a mettre en évi-
dence ses imperfections, qui ne sont pas les siennes propres, mais celles
de son contexte : la volonté humaine, quoique infinie, reste limitée par
la finitude de son contexte. On retiendra sept sortes d’arguments, clas-
sés du plus simple au plus complexe.

1) L'infinité de la volonté divine se trouve assise par le fait que Dieu
est linfinita substantia : parce que Dieu est lui-méme infini, « il veut
mais n'a rien a vouloir® ». Or, je ne peux, pour ma part, me vanter de
I'adéquation entre l'infinité de ma volonté et celle de mon étre : je suis
fini. C'est donc que ma volonté infinie ne l'est pas dans le méme sens
qu’en Dieu.

2) Quand bien méme notre volonté serait infinie, parce que ses réa-
lisations seraient, elles, limitées en moi et non en Dieu, ma volonté se-
rait comme limitée a raison de la puissance effective, et je ne pourrais
donc dire son infinité comme celle de Dieu. L'infini de ma volonté est,
d’une certaine fagon, virtuel. C'est pourquoi Gabaude propose méme de
le nommer infinitivité : ma volonté serait infinitive *’.

3) Le fait que l'infini de ma volonté se manifeste davantage par son
infini refus que par son infini consentement, c'est-a-dire le fait que ma
volonté infinie implique infinie négativité, puisque négation de tout ce
qui n’est pas, mais aurait pu étre choisi, alors que la volonté divine est
pure positivité, puisqu’elle rend la contingence nécessaire, suffit a lui
seul pour distinguer les deux infinités : ma volonté ne peut étre infinie
en moi comme en Dieu en raison de l'opposition de ma volonté démo-
niaque a la volonté démonique de Dieu®®.

4) Ma volonté perd aussi un peu de crédit en étant intimement liée a
la compréhension, alors méme que linfini est incompréhensible : si
« nous ne saurions vouloir une chose sans la comprendre en méme
temps, et [..] nous ne saurions presque rien comprendre sans vouloir
en méme temps quelque chose®® », comment comprendre que je puisse
vouloir I'infini sans le comprendre? Est-ce parce que, dans le cas excep-
tionnel de l'infini, c’est précisément le fait de ne pas le comprendre — et
qui m’invite au respect, donc a l'aspiration — qui me fait le vouloir?

96. N. GRIMALD], « La dialectique du fini et de l'infini... », art. cit., p. 50.

97. Voir J.-M. GABAUDE, Liberté et raison..., op. cit., p. 334-335.

98. Cest évidemment la théese de N. GRIMALDI, « La dialectique du fini et de
l'infini... », art. cit,, p. 39.

99. Lettre a Regius de mai 1641; AT III 372; t. II, p. 333. Voir aussi la lettre a
Mersenne du 28 janvier 1641; AT III 295; t. II, p. 314; lettre & Hyperaspistes d’aout
1641; AT III 432; t. II, p. 370 et Principes 1, 23; AT 1X-2 39; t. IIL, p. 111.
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Quoi qu'il en soit, parce que ma compréhension est fort limitée et que
ma volonté lui est liée, l'infini de ma volonté est alors victime de son
contexte.

5) Ma volonté infinie déborde mon entendement fini, ce qui impli-
que, d'une certaine maniére, que sa puissance souffre de l'effort a faire
pour s’en arracher. Or, en Dieu, la volonté infinie ne cétoie aucune
finitude, car I'unité divine interdit qu’on la puisse distinguer de l'infinité
de sa connaissance et de sa puissance : parce que « nous concevons en
Dieu une immensité, simplicité ou unité absolue, qui embrasse et con-
tient tous ses autres attributs!%? », alors « c’est en Dieu une méme chose
de vouloir, d’entendre et de créer, sans que 'un précede l'autre, ne qui-
dem ratione'°! », « toujours par une méme et trés simple action, il en-
tend, veut et fait tout'%? », « Dieu fait tout par une action unique '3 » ou
encore « en Dieu ce n'est quun de vouloir et de connaitre ! ». Cest
précisément pourquoi la semblance des deux volontés — qui donc n’est
pas absolue — n'implique pas celle des deux entendements. A Burman
qui proposait : « Mais c’est aussi la méme chose pour entendre, enten-
dre est toujours entendre et dans ces conditions notre entendement lui
non plus ne différera pas de I'entendement de Dieu, méme si le sien se
porte et s’étend a plus de choses », Descartes répond : « Non [..], il y a
entendre et entendre, vu que cet entendre dépend de son objet et ne
peut pas en étre séparé; non seulement notre entendre ne s’étend pas a
autant de choses que celui de Dieu mais aussi, en lui-méme, il est tres
imparfait, il est en effet obscur, mélé d’ignorance, etc. %5 ». Spinoza,
pour qui «la volonté et l'entendement sont une seule et méme
chose % » produira la méme objection %7, sans force aucune sur Des-
cartes qui fait précisément de la différence entre volonté et entende-
ment l'infinition de ma volonté, en tant qu’elle déborde 'entendement.
La réponse de Descartes a Burman nous fournit deux autres maniéres
dont la volonté humaine n'égale pas celle de Dieu. Parce que « notre
entendre ne s'étend pas a autant de choses que celui de Dieu », il y a
dissemblance entre les deux volontés a raison de l'objet, puisque notre
volonté ne peut se porter sur ce qu'on ne connait pas. Et parce que
notre entendement, « en lui-méme [..] est tres imparfait, il est en effet

100. Réponses aux Secondes Objections; AT IX-1 108; t. II, p. 560.

101. Lettre a Mersenne du 27 (?) mai 1630; AT I 153; t. I, p. 268. Le latin ajoute :
pas méme logiquement.

102. Principes 1, 23; AT IX-2 35; t. III, p. 105. Voir le commentaire dans I'Entretien
avec Burman; AT V 166-167; p. 96-100.

103. Entretien avec Burman; AT V 167; p. 100.

104. Lettre a Mersenne du 6 mai 1630; AT I 149; t. I, p. 264.

105. Entretien avec Burman; AT V 158-159; p. 64-66.

106. SPINOZA, Ethique 11, prop. 49, corollaire, (Euvres complétes, op. cit,, p. 404.

107. En Ethique, 11, 49, scolie, Spinoza vise Descartes — dont il exposa la doctrine
en Pensées métaphysiques 11, chapitre XII (op. cit., p. 294-300) — en deux temps: il
donne d’abord la thése cartésienne (p. 406) et entend ensuite vouloir la réfuter, mais
finit par concéder que la volonté déborde l'entendement et ne discute que la compa-
raison avec la perception (p. 407). Il clot sa réponse par la possibilité de soutenir
simultanément les infinités et de la volonté et de I'entendement, par le polymor-
phisme de l'universel (p. 408). De telle sorte qu'il obtient confirmation du précédent
corollaire de la prop. 49: « La volonté et I'entendement sont une seule et méme
chose » (p. 404).
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obscur, mélé d'ignorance, etc. », notre volonté souffrira, elle aussi, de
ces imperfections, sans pour autant qu'elles soient siennes, et donc
n’égalera pas la volonté infinie de Dieu, dont le contexte reste parfait
(pour la simple raison qu’il n'y a pas, a proprement parler, de contexte
en Dieu : son unité identifie ses facultés). Voyons maintenant ces deux
autres dissemblances.

6) L'omniscience de Dieu offre a sa volonté une infinité d’objets,
tandis que la finitude de mon entendement ne propose a ma volonté
qu'une étendue de choix nécessairement plus réduite. Aussi la volonté
est-elle « incomparablement plus grande dans Dieu, que dans moi, [..] a
raison de l'objet, d’autant qu’elle se porte et s’étend infiniment a plus de
choses % », Et méme, pour cette raison, pourrait-on douter que ma
volonté est bel et bien infinie, puisque, si la volonté de Dieu, qui est dite
« incomparablement plus grande », est infinie, c’est-a-dire obéit a la loi
du tout ou rien, comment pourrait-il y avoir une autre volonté, moins
grande, mais malgré tout « infinie »? Il faut concéder que ma volonté
n'est pas « infinie » dans le méme sens que celle de Dieu.

7) Ma volonté reste soumise aux imperfections de son contexte : le
hasard détermine parfois ses inclinations, comme celles des « voyageurs
[..] se trouvant égarés en quelque forét » : « encore que ce n'ait peut-
étre été au commencement que le hasard seul qui les ait détermi-
nés'® ». Et les passions se saisissent des ames faibles « dont la volonté
ne se détermine point ainsi a suivre certains jugements, mais se laisse
continuellement emporter aux passions présentes », de telle sorte que la
volonté, « obéissant tantot a l'une, tantét a l'autre, s'oppose continuel-
lement a soi-méme, et ainsi rend 'ame esclave et malheureuse !9 ».
Méme parmi les ames plus fortes, qui ont des jugements déterminés,
rien n'exclut que ces jugements soient eux-mémes « fondés sur quel-
ques passions par lesquelles la volonté s'est auparavant laissée vaincre
ou séduire ! ».

L'examen de ces sept arguments a confirmé que ce qui restreint la
volonté humaine a n’étre pas comme celle de Dieu tient exclusivement
a son contexte. La volonté ne cesse pas, prise en elle-méme, d’étre par-
faite : ces oscillations lui viennent du jugement, et elles viennent a ce
jugement, en lui-méme tout autant parfait, par I'entendement qui, a la
fin de la chaine, fait de sa finitude la source de lerreur et de
I'imperfection. C'est au cours de I'Entretien avec Burman que Descartes a
I'occasion de s'expliquer ainsi. S'appuyant sur la réponse de Descartes
qui fait de I'imperfection de notre entendement ce qui lui interdit d’étre
semblable a celui de Dieu, Burman remarque que notre volonté est
elle-méme imparfaite, puisqu’elle « oscille » : « Mais c’est aussi la méme
chose pour vouloir, notre vouloir est imparfait car tantét nous voulons,
tantot nous ne voulons pas, nous avons tantot une velléité et tantét une
volition quand nous ne voulons pas de facon parfaite ». Descartes évite
la difficulté en rapportant I'imperfection de la volonté au jugement qui
lui est distinct, de telle sorte qu’elle puisse, en elle-méme, rester par-

108. Méditation IV ; AT IX-1 45-46; t. I, p. 461.

109. Discours 111; AT VI 24; t. I, p. 595.

110. Passions de l'dme 1, 48; AT XI 367; t. 11, p. 992-993.
111. Passions de l'ame 1, 49; AT XI 368; t. I11, p. 993.
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faite : « Ce n'est pas la a vrai dire une preuve d'imperfection dans notre
vouloir, mais seulement d’'inconsistance de la volition : le vouloir ce-
pendant est toujours également parfait, et ce flottement irrésolu vient
du jugement, de ce que nous ne jugeons pas bien ». Burman, dans un
ultime sursaut, tente de rapporter encore une fois a la volonté
I'imperfection déplacée par Descartes jusqu’au jugement, en s'étonnant :
« Mais le jugement est lui-méme un ouvrage de la volonté ». Descartes
répond en utilisant a nouveaux frais la technique précédente pour dé-
placer encore l'imperfection du jugement, qui comme tel est parfait,
vers I'entendement lui-méme : « Oui certes, il est un ouvrage de la vo-
lonté et, en tant que tel, il est parfait; toute 'imperfection dont il souf-
fre découle de l'ignorance de I'entendement, qu'il suffirait de faire dis-
paraitre pour que le flottement de l'irrésolution soit lui aussi 6té et que
le jugement soit constant et parfait!!? ».

Mais, qu’elle reste en elle-méme parfaite n'empéche pas la volonté
d’étre « inconsistante » et de se laisser flotter dans I'imperfection de son
contexte. En ce sens, elle différe de la volonté de 'ens summe perfectum,
qui est infiniment plus ferme et constante: la volonté est
« incomparablement plus grande dans Dieu, que dans moi, [..] a raison
de la connaissance et de la puissance, qui s’y trouvant jointes la rendent
plus ferme et plus efficace!'3 ».

On voit a travers tous ces arguments combien la dissemblance entre
les volontés divine et humaine est substantielle. L'analogie n’est pas
seulement restreinte pour éviter 'anthropomorphisme et I'immanen-
tisme : elle est limitée par la priorité ontologique de la volonté du créa-
teur sur celle de la créature. La belle formule de Gabaude résume : « la
volonté divine limite la volonté humaine qui pourtant l'imite!!'* », Une
telle dissemblance relativise alors I'importance de la marque, de I'image
qui donc n’est pas identité, comme le précise Descartes : « il n’est pas de
I'essence d'une image d’étre en tout semblable a la chose dont elle est
I'image, mais il suffit qu’elle lui ressemble en quelque chose!!> ». Reste
maintenant a conclure : quel est ce « quelque chose » en quoi ma vo-
lonté ressemble a celle de Dieu? En quel sens, finalement, puis-je dire
ma volonté « infinie »?

3. En quel sens ma volonté peut étre dite « infinie »

Pour certains interpreétes, ce sens serait I'indéfini. Car, apres tout, le
fait que ma volonté déborde mon entendement fini suffit-il pour affir-
mer son infinité? N'est-elle pas plutot indéfinie? Alors qu'il convient de
se poser la question, comme le font Grimaldi ou Trottmann''e, y ré-

112. Entretien avec Burman; AT V 159; p. 66.

113. Méditation IV ; AT IX-1 45-46; t. 11, p. 461.

114. J.-M. GABAUDE, Liberté et raison, op. cit., p. 335.

115. Réponses aux Cinquiemes Objections; t. 11, p. 818.

116. Grimaldi est amené, aprés avoir constaté que la volonté ne peut étre dite in-
finie que dans un certain sens, a se demander si l'infini ne serait pas ici le non-fini
négatif, et ainsi 'indéfini (Six érudes..., op. cit, p. 26). Voir aussi Ch. TROTTMANN, « Le
libre arbitre selon Bernard de Clairvaux et Descartes », loc. cit., p. 244.
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pondre par laffirmative, comme Rochot!'” ou Gouhier, nous semble
i u ute. uhier écrit :
faire fausse route. Gouhier écrit

la volonté n’est pas infinie en nous comme en Dieu; Descartes 'exprime
trés clairement dans 'unique texte ou il parle de notre « volonté infinie » :
« Le désir que chacun de nous a d’avoir toutes les perfections qu’il peut
concevoir, et par conséquent toutes celles que nous croyons étre en Dieu,
vient de ce que Dieu nous a donné une volonté qui n'a point de bornes. Et
c’est principalement a cause de cette volonté infinie qui est en nous, qu'on
peut dire qu’il nous a créés a son image '8 ». Ainsi, dans ces lignes qui ré-
sument toute sa pensée sur la volonté, le désir d’étre Dieu et le theme de
I'image, Descartes prend le mot «infini » au sens de « sans bornes » donc
pour « indéfini ». Et c’est bien la ce qu'il a toujours entendu dire.

Et, dans une note, il ajoute :

On doit donc se méfier des formules usuelles posant la volonté
« infinie », comme le fait Hamelin, Le systéme de Descartes..., p. 162-163, La-
porte, Le Rationalisme de Descartes, p.267. Intéressante position du pro-
bléme dans : Gueroult, Descartes..., t. 1, p. 324-32511°,

Voici les raisons qui nous poussent a ne pas adhérer a un tel rai-
sonnement. 1) « Infini » pris au sens de « sans bornes » ne signifie pas
« indéfini » pour au moins deux raisons, l'une métaphysique (sans quoi
Dieu lui-méme, défini de la méme maniére, serait lui aussi « in-défini »,
ce qui contredirait sa positivité), I'autre logique : 'indéfini n’est pas le
« sans bornes », mais seulement « ce dont on ne peut prouver les bor-
nes », il est dynamique, et non statique. 2) Si la volonté n’était
qu'indéfinie, en quoi serait-elle, davantage que le monde, la marque de
Dieu? Il est évident que la volonté a un statut particulier que l'indéfini
ne lui donnerait pas. 3) On ne doit pas appliquer I'indéfini a la volonté,
car celle-ci n’est pas pour nous indéfinie : nous connaissons trés bien sa
finition, ses pouvoirs et ses limites; le fait que nous ayons été capable
de dire avec précision ce en quoi elle se distinguait de la volonté divine
la suppose définie. 4) On a raison de dire la volonté infinie, & condition
de la préciser en un certain sens, et c’'est justement ce que fait Gueroult
en la disant infinie par son absoluité et non son extension. Aussi peut-
on reprendre Gueroult, contre Gouhier, qui lui reconnait d’avoir pro-
duit une « intéressante position du probléme ». Pour Gueroult, la volon-
té peut étre dite infinie selon : a) son extension, en tant que « capacité
de s’appliquer actuellement a tous le objets »; b) son extension encore,
cette fois en tant qu'« aspiration infinie vers quelque chose d’autre que
I'homme ne posséde pas »; et ¢) son absoluité, en tant que « pouvoir
décisoire absolu de oui ou de non, qui est un indivisible '?° ». Mais, par
la suite, il ne qualifiera les deux premiéres raisons (extension) que
d’indéfinitude, et seulement la troisieme de véritable infinitude :

117. B. Rochot appelle « indéfinie » la volonté (Bernard ROCHOT, « L'infini carté-
sien », dans L'Infini et le réel, Centre International de Synthese, Paris, Albin Michel,
1955, p. 36).

118. Lettre a Mersenne du 25 décembre 1639; AT II 628; t. II, p. 153, souligné par
Goubhier.

119. H. GOUHIER, La Pensée métaphysique de Descartes, op. cit., p. 201, pour le texte
et la note.

120. M. GUEROULT, Descartes selon l'ordre des raisons, t. 1, op. cit., p. 324.
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« (indéfinitude de l'extension et de l'aspiration, infinitude absolue du
pouvoir décisoire)'?! ». Si I'on pourrait reprocher a Gueroult la méme
équivalence entre infini en extension et indéfini (erreur fort commune,
au demeurant), on doit lui reconnaitre d’avoir ainsi écarté toute
« indéfinitude » de l'infini de ma volonté. La position la plus juste, sur
ce point, nous semble étre, encore une fois, celle de Gabaude qui, apres
s'étre posé la question, examine la définition de l'indéfini, et finit par
refuser de l'appliquer a la volonté: « Si un tel texte exclut que l'on
puisse considérer la volonté infinie, il ne permet guére pour autant de
I'appeler indéfinie '?2 ». La solution consiste bien a préciser la volonté
infinie en son genre seulement : « La volonté pourrait étre infinie en son
genre, tout en dépendant de Dieu!?? ». Car j'ai une volonté en quelque
facon infinie, alors que Dieu a une volonté infinie de toutes les facons.
Reste maintenant a préciser quelle est cette facon.

Si la volonté peut étre dite «infinie » en raison seulement de
I'absoluité de son pouvoir décisoire, et sans égard aux dissemblances
d’extension et de puissance entre elle et celle de Dieu, c’est que la facon
dont les deux volontés peuvent étre dites semblables ne peut étre que
formelle. Duns Scot précisait déja : « voluntas est formaliter infinita'** ».
Descartes donnera la méme conclusion :

Car, encore qu'elle soit incomparablement plus grande dans Dieu, que
dans moi, soit a raison de la connaissance et de la puissance, qui s’y trou-
vant jointes la rendent plus ferme et plus efficace, soit a raison de l'objet,
d’autant qu’elle se porte et s’étend infiniment a plus de choses; elle ne me
semble pas toutefois plus grande, si je la considére formellement et préci-
sément en elle-méme ',

Sachant que « les mémes choses sont dites étre formellement dans
les objets des idées, quand elles sont en eux telles que nous les conce-
vons », dire que la volonté divine n’est, formellement, pas plus grande
que la volonté humaine, c’est effectivement dire qu’elle est en Dieu
comme elle me semble qu’elle y est. Mais cette semblance était dite
avant méme d'étre légitimée par le « formellement », « elle ne me sem-
ble pas toutefois plus grande ». Autrement dit, sans savoir encore ce qui
limite 'analogie, ma volonté me semble étre comme celle de Dieu. Cest
pourquoi, ivre de cette semblance, je peux venir a me croire indépen-
dant de lui. Mais, parce que la dissemblance consistera précisément a
soumettre I'une des deux volontés, la mienne, a 'autre, celle de Dieu, ce
qui semble indépendance n’en est pas moins dépendance. Cest le der-
nier probléeme qu’il nous faut a présent régler, et qui ne manque pas
d’étre, bien entendu, paradoxal.

Si notre volonté est a I'image de celle de Dieu, et si, par son infini-
tude, elle signifie aussi indépendance, alors notre indépendance doit

121. Ibid., p. 325. Néanmoins, l'indéfinitude d’extension reste importante : c’est
précisément elle qui déborde mon entendement fini (ce n'est pas a la qualitative
absoluité de le faire).

122. Ibid., p. 333.

123. Ibidem.

124. Jean DUNS SCOT, Reportata Parisiensia, dist. XLV, qu. 2, n. 6.

125. Méditation 1V ; AT I1X-1 45-46; t. 11, p. 460-461, spn.
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étre, elle aussi, a I'image de celle de Dieu. Et nous parviendrions au
paradoxe suivant : étre dépendant de Dieu, dans le sens ou cest de lui
que nous tirons notre propre indépendance, nous en rendrait indépen-
dant. Mais, a vrai dire, et parce que notre volonté n'est a l'image de
Dieu qu'en un sens seulement, puis donc qu’elle n’est infinie qu'en un
sens et non a proprement parler, rien ne permet de déduire son indé-
pendance qui, en Dieu, exige l'infini proprement dit. Et cependant, a
premiere vue, d’apres ce que jexpérimente quotidiennement, ma volon-
té me semble bel et bien infinie comme celle de Dieu. C'est ainsi que je
peux en venir a prendre quelques libertés par rapport a Dieu : « le libre
arbitre est de soi la chose la plus noble qui puisse étre en nous,
d’autant qu'il nous rend en quelque facon pareils a Dieu et semble nous
exempter de lui étre sujets!?® ». Mais joublierais alors a quel point la
dissemblance de nos volontés me soumet a lui. Cest précisément le
probléme qui intéresse Elisabeth dans sa correspondance avec Descar-
tes : comment la volonté humaine peut étre « en méme temps libre et
attachée aux décrets de la Providence'?’ ». Descartes reconnait que
cette ambivalence, qui est comme un indice de celle de I'idée de l'infini
elle-méme, reste irréductible :

Pour ce qui est du libre arbitre, je confesse qu’en ne pensant qu'a nous-
mémes, nous ne pouvons ne le pas estimer indépendant; mais lorsque nous
pensons a la puissance infinie de Dieu, nous ne pouvons ne pas croire que
toutes choses dépendent de lui, et, par conséquent, que notre libre arbitre
n'en est pas exempt. Car il implique contradiction de dire que Dieu ait créé
les hommes de telle nature, que les actions de leur volonté ne dépendent
point de la sienne, parce que c’est le méme que si on disait que sa puissance
est tout ensemble finie et infinie : finie, puisqu’il y a quelque chose qui n’en
dépend point; et infinie, puisqu'il a pu créer cette chose indépendante !28,

L’homme est ainsi libre tout en étant dépendant!?’, et méme, il est
libre pour étre dépendant d'un Dieu qui alimente sa liberté. Il faut donc
comprendre que, toutes semblables qu’elles soient, l'infinitude de ma
volonté n'en reste pas moins soumise a l'infinité de la volonté divine, et
ce pour deux raisons: d'une part, ma volonté n'est qu'une infinitude
d’un certain genre (in suo genere perfecta) et, d’autre part, je ne pourrais
pas connaitre ma volonté comme infinie si je n’avais préalablement en
moi l'idée de l'infinité divine comme modéle nécessaire a la comparai-
son 139, C'est donc parce que Dieu a bien voulu me donner cette marque
que je la reconnais maintenant comme telle : si « la seule philosophie
suffit pour connaitre qu'il ne saurait entrer la moindre pensée en
I'esprit d'un homme, que Dieu ne veuille et ait voulu de toute éternité

126. Lettre a Christine de Suéde du 20 novembre 1647; AT V 85; t. III, p. 748.
127. Lettre a Descartes du 30 novembre 1645; AT IV 336 (absente de I'éd. Alquié).
128. Lettre a Elisabeth du 3 novembre 1645; AT IV 332; t. III, p. 626.

129. « Chomme, bien que libre, reste néanmoins dépendant » (Jean-Luc MARION,
Sur le prisme métaphysique de Descartes, Paris, PUF, 1986, p. 246).

130. Exactement de la méme maniére qu’il serait impossible que « je pusse con-
naitre que je doute et que je désire, c'est-a-dire qu’'il me manque quelque chose et
que je ne suis pas tout parfait, si je n'avais en moi aucune idée d'un étre plus parfait
que le mien, par la comparaison duquel je connaitrais les défauts de ma nature »
(Méditation 111; AT IX-1 36; t. I, p. 446)
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qu'elle y entrat!3! », on peut assurer que l'acte méme d’avoir l'idée de
I'infini, c’est-a-dire de vouloir infiniment l'infini, reste tout entier soumis
a la volonté infinie de Dieu, ontologiquement premier.

Si donc la volonté humaine peut étre dite infinie, ce ne saurait étre
qu'en un sens — formellement. Et, pour cette raison, elle doit systémati-
quement étre distinguée de la volonté divine, qui est absolument infinie
et premiére, pour étre celle de l'infinita substantia en personne. C'est
pourquoi, tout au long de cet article, reprenant par la une distinction
de Gouhier '3, nous avons distingué l'infinitude de la volonté humaine
de l'infinité de la volonté divine.

Revenons, pour finir, a la marque : en quel sens faut-il finalement la
prendre? D’apres ce que nous avons vu, en particulier lors de I'exposé
des nombreuses dissemblances entre ma volonté et celle de Dieu, nous
pouvons maintenant assurer que 'impressionnante marque de 'ouvrier
sur son ouvrage n'a certainement pas une valeur ontologique
d’exemple, mais bien plutot une seule valeur « d'instrumentalité gno-
séologique 133 » : « nous concevons en Dieu une immensité, simplicité ou
unité absolue, qui embrasse et contient tous ses autres attributs, et de
laquelle nous ne trouvons ni en nous ni ailleurs aucun exemple; mais
elle est, ainsi que j'ai dit auparavant!**, comme la marque de 'ouvrier
imprimée sur son ouvrage'3> ». Autrement dit: je n'ai pas en moi
I'exemple, c'est-a-dire la présence effective de cette idée de Dieu,
laquelle je vise. Cette faible image n’a d’autre but que de me porter, par
la mimesis, vers son modele; elle est une visée, et le fait que Dieu m’en
ait marqué ne consiste qu'a exprimer ce viser : ma marque est 'outil de
mon aspiration vers l'infini, elle n’est pas un acces a un infini stable qui
serait déja en moi. L’homme-image de Dieu ne l'est jamais qu’'en tant
quhommage.
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RESUME DE L’'ARTICLE. — Descartes : I'infinitude de ma volonté, ou comment Dieu
m’a fait a son image. Par Jean-Baptiste JEANGENE VILMER.

1l y a trois manifestations de l'infini chez Descartes : Uinfinité de Dieu, linfinitude de
ma volonté et l'indéfinité du monde physique et mathématique. Cet article est consacré a
linfinitude de ma volonté, c'est-a-dire a la contribution de la philosophie pratique a l'idée
de linfini. Dans la premiére partie, on examine comment I'homme, partant d'une décep-
tion a l'égard du fini, aspire naturellement vers l'infini, cette volonté d’infini étant si intime
a lidée de l'infini qu’elle signifie de fait volonté infinie. La deuxieme partie montre ensuite
comment ma volonté est infinie, notamment parce qu'elle en porte les signes paradoxaux
(positivité et incompréhensibilité). Enfin, dans une troisieme partie, linfinitude de ma
volonté apparait comme la marque que Dieu m'a fait a son image, ce qui implique de ne
pas confondre l'infinité de Dieu et l'infinitude de ma volonté.

MOTS CLEFS : Descartes — infini — infinitude — volonté — Dieu — image — marque —
Emmanuel Lévinas — Nicolas Grimaldi.

SUMMARY. — Descartes : The Infinitude of My Will, or How God Made Me in His
Image. By Jean-Baptiste JEANGENE VILMER.

There are three manifestations of the infinite for Descartes: the infinity of God, the in-
finitude of my will and the indefinite character of both the physical and mathematical
world. This article is dedicated to the infinitude of my will, which is to say to the contri-
bution of practical philosophy to the idea of the infinite. In the first section, we examine
how man, from a desillusioned stance as to the finite, naturally aspires towards the infi-
nite, that will of infinite being so intimate to the idea of the infinite that it signifies, de
facto, an infinite will. The second section shows next how my will is infinite, notably
because it bears the paradoxical signs of the infinite, which are positivity and incompre-
hensibility. Finally, in the third section, the infinitude of my will appears as the mark that
God has made me in His own image. This implies that one may not confound the infinity
of God and the infinitude of my will.
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