La véritable nature
de 1’indéfini cartésien

RESUME. — La distinction que Descartes opére entre infini et indéfini est bien connue
et a été abondamment commentée. On se trompe souvent, pourtant, sur la véritable
nature de cet indéfini. La plupart des interpretes, du xvir siecle a nos jours, le réduisent
a un infini en son genre, dont le genre serait I’étendue, qualifié notamment d’infini « en
extension », « spatial », « négatif », « potentiel », ou « quantitatif ». Allant a I’encontre
d’une telle interprétation, cet article montre que ’indéfini cartésien n’est a proprement
parler ni infini, pas méme en son genre, ni fini, et que sa véritable nature est l’indéter-
mination.

ABSTRACT. — The distinction made by Descartes between the infinite and the indefinite
is well-known and has spurred a great deal of commentary. We often err, however,
concerning the true nature of the indefinite. The majority of interpreters, from the 17th
Century until now, reduce the indefinite to the infinite in its kind, of which the kind would
be extension, notably qualified as the infinite “in extension”, as well as the “spatial”,
“negative”, “potential”, or “quantitative” infinite. Going against the grain of such an
interpretation, this article shows that the Cartesian indefinite is not properly speaking
either the infinite, or even the infinite in its kind, or the finite, and that its true nature
is indetermination.

«Je ne dis pas que le monde soit infini, mais
indéfini seulement. En quoi il y a une diffé-
rence assez remarquable » '

On connait bien la distinction que Descartes opere entre infini et indéfini, et
qui se résume simplement a ceci: I’infini (infinitus) est une notion positive
désignant ce qui est positivement sans bornes et ne s’appliquant qu’a Dieu seul,
tandis que 1’indéfini (indefinitus) est une notion négative désignant ce dont on
ne peut prouver les bornes, et s’appliquant au monde physique (indéfinité de et
dans 'univers) et mathématique — de sorte que, concernant I’infini dans la

1. A Chanut du 6 juin 1647 ; AT V 51-52 (AT désigne 1’édition de référence de C. ADAM et
P. TANNERY, (Euvres de Descartes, 12 vol., Paris, Vrin / CNRS, 1964-1976, dont on note en chiffre
romain le volume et en chiffres arabes la page).
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nature, on ne peut dire ni ce qu’il est ni méme s’il est, et voila pourquoi il n’est
appelé qu’indéfini.

On se trompe souvent, pourtant, sur la véritable nature de cet indéfini. Une
theése semble faire autorité depuis trois siecles : I’indéfini serait un infini en son
genre, dont le genre serait 1’étendue, un infini « en extension », « spatial »,
« négatif », « potentiel », ou « quantitatif ». Le but de cet article est de remettre
en cause pareille interprétation, en montrant, d’abord, comment 1’indéfini n’est
a proprement parler ni infini ni fini et, ensuite, qu’il ne doit jamais &tre compris
que littéralement, c’est-a-dire comme in-défini, ou in-déterminé. L’enjeu est
grand : si l’indétermination est la véritable nature de 1’indéfini et que cet indéfini
est ce qui caractérise le monde physique et mathématique de Descartes, il faudra
alors nuancer le déterminisme de celui qui est considéré comme I’héritier le
plus immédiat et le plus éminent de la révolution mécaniste du Xvir siecle.

I - L’INDEFINI N’EST NI INFINI NI FINI

La these selon laquelle 1’indéfini serait une sorte d’infini — spatial, négatif,
potentiel, quantitatif, etc. — semble unanimement partagée >. Notre objection se
fera en trois moments. D’abord, nous traiterons 1’assertion, la plus générale que
I’on puisse faire, selon laquelle 1’indéfini est un infini en son genre. Ensuite,
nous nous opposerons, plus précisément, a ce genre en tant qu’il est celui de
I’étendue, en examinant la proposition : « I’'indéfini est un infini en extension ».
Enfin, en guise de conclusion, nous contesterons ce qui est supposé dans toutes
ces interprétations, a savoir que le couple infini/indéfini, chez Descartes, ne soit

2. Voir notamment Arthur HANNEQUIN, « La preuve ontologique cartésienne défendue contre la
critique de Leibniz », Revue de Métaphysique et de Morale, 1896, pp. 433-458 ; Alexandre KOYRE,
From the Closed World to the Infinite Universe, Baltimore, Johns Hopkins Press, 1957 ;
H. T. PLEDGE, Science since 1500 : a short history of mathematics, physics, chemistry, biology,
New York, Harper & Brothers, 1959 ; Jean-Marie BEYSSADE, « RSP ou le monogramme de Des-
cartes », in Descartes, L’Entretien avec Burman, Paris, PUF, pp. 153-207 ; James E. MCGUIRE,
« Space, Geometrical Extension, and Infinity : Newton and Descartes on Extension », in Nature
Mathematized, ed. W. R. Shea, Dordrecht, Reidel, 1983, pp. 69-112 ; John D. NORTH, « Finite and
Otherwise. Aristotle and some Seventeenth Century Views », in Nature Mathematized, ed.
W. R. Shea, Dordrecht, Reidel, 1983, pp. 113-148 ; M. WILSON, « Can I Be the Cause of My Idea
of the World ? (Descartes on the infinite and indefinite) », in Amélie Oksenberg Rorty (ed.), Essays
on Descartes’ Meditations, Berkeley, University of California Press, pp. 339-358 ; Roger ARIEW,
« The Infinite in Descartes’ Conversation with Burman », Archiv fiir Geschichte der Philosophie,
69, pp. 140-163 ; A. W. MOORE, The Infinite, London, Routledge, 1991 ; Philip CLAYTON, « The
Theistic Argument from Infinity in Early Modern Philosophy », International Philosophical Quar-
terly, 1996, pp. 5-17 ; Emmanuel LEVINAS, « Infini », Encyclopaedia Universalis, vol. 12, 1996,
pp. 280-283, et Nancy KENDRICK, « Uniqueness in Descartes’ ‘Infinite’ and ‘Indefinite’ », History
of Philosophy Quarterly, 1998, pp. 23-36.
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qu’une reprise de la tradition initiée par Aristote avec le couple infini en acte/
infini potentiel.

L’assertion la plus générale que 1’on puisse faire pour réduire 1’indéfini a une
sorte d’infini, alors précisée (négatif, potentiel, spatial, etc.), est justement de
ne pas préciser cette sorte et de déclarer simplement 1’indéfini comme infini en
son genre, se distinguant, sans s’y opposer, du véritable infini, infini en tous les
genres.

D’emblée, 1’objection la plus générale consisterait a rappeler que 1’unité de
I’infini interdit de faire de I'indéfini, qui n’est jamais que les indéfinis, un infini
en son genre. Mais, parce que 1’on pourrait contester qu’un infini en son genre
exige la méme unité que I’infini lui-méme, 1’objection devra plutot porter sur
le genre en tant que genre, et interrogera la légitimité d’un « infini en son
genre », distinct de I’infini en tous les genres, et malgré tout infini. Descartes
ne cessant de préciser que Dieu seul est infini, comment, dés lors, peut-on
penser a un infini en son genre, qui ne serait ni 1’infinité de Dieu — infini en
tous les genres (infinita substantia) — ni I’infinitude de ma volonté ? La question
est d’abord une affaire de mots : en réduisant 1’indéfini cartésien a 1’infini dont
il voulait précisément s’arracher en introduisant, en son milieu, la particule
« dé », ces interpretes nient le sens original de la dénomination cartésienne, et
qui est proprement constitutive du sens de I’objet désigné par cet « indéfini »,
précisément parce qu’il ne désigne aucun objet, mais seulement une indéter-
mination, une impuissance, en moi. Aussi, lorsque Descartes dit nommer le
monde, la grandeur, le nombre, etc., « indéfini » pour réserver a Dieu seul le
nom d’infini, ne faut-il pas voir dans 1’indéfini un infini caché, qui ne se
nommerait pas: Descartes nomme « indéfini » le reste parce que seul Dieu
peut étre infini, par une nécessité ontologique, puisqu’il est I’ infinita substantia
et qu’il est unique. Autrement dit, parce que ’infini, qui est I’Un et qui obéit
a la loi du tout ou rien, ne peut I’étre plus ou moins, il ne peut y avoir qu’un
seul infini, de telle sorte que tout ce qui lui est ontologiquement second, comme
le monde, la grandeur, le nombre, qui ne sont que des créatures, sera tout au
plus indéfini, ce qui signifie simplement ma propre ignorance. Ou encore : de
la méme maniere qu’« il ne m’est pas possible de concevoir deux ou plusieurs
Dieux de méme fagon » 3, parce qu’« ils ne seraient pas des Dieux, car qui dit
Dieu dit quelque chose de tel qu’il renferme en soi absolument toutes les
perfections » 4 de la méme maniére, donc, il ne m’est pas possible de concevoir
deux ou plusieurs infinis, et ce méme de facons différentes, car qui dit infini

3. Méditation V ; AT IX-1 54.
4. Entretien avec Burman ; AT V 161.
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dit quelque chose d’unique car d’Un, qui exclut qu’on puisse 1’étre d’une autre
facon.

D’une maniere générale, toute tentative d’infini en son genre distinct de
I’infini en tous les genres ne peut raisonnablement prétendre au titre
d’«infini » : 'infini en un genre est en vérité si peu « infini » que son nom
lui-méme est une contradiction dans les termes. Le cas particulier et bien connu
de ma volonté est différent, d’une part puisqu’elle reste, d’une certaine maniere,
divine, par son rdle d’image ou de marque et, d’autre part, parce que, méme
avec ce privilege, sa dissemblance avec celle de Dieu fait qu’on ne parle jamais
que de son infinifude, et non de son infinizé 3,

Les especes proposées pour établir que 1’indéfini est un infini en son genre
ne different que de nom : qu’il s’agisse de I’identifier a I’infini potentiel, négatif,
quantitatif, spatial, en extension, etc., I’indéfini est I'infini de ce genre qu’est
I’étendue.

D’emblée, on interroge la 1égitimité d’une telle espece. D’une part, 1’infini
en extension, en tant qu’infini dont le genre est 1’étendue, peut-il a fortiori
prétendre étre « infini », si Dieu — Uinfinita substantia — n’est lui-méme pas
étendu ? D’autre part, si ’indéfini est équivalent a un infini en extension, alors
on devrait pouvoir vérifier la double implication : «infini en extension —
indéfini » et « indéfini — infini en extension ». Or, Descartes ne parle-t-il jamais
de I’indéfini que pour signifier I’extension ? Autrement dit : 1’indéfini, dans le
texte cartésien, implique-t-il toujours I’extension ? Examinons dans le détail
ces deux objections.

Premiérement, revoyons comment le Dieu cartésien ne peut étre étendu. Le
texte est sans appel : « parce que I’extension constitue la nature du corps, et
que ce qui est étendu peut Etre divisé en plusieurs parties, et que cela marque
du défaut, nous concluons que Dieu n’est point un corps »°. L’infini de Des-
cartes n’est pas un infini de quantité, mais un infini de qualité : il est perfection.
Et cela lui garantit d’entretenir avec 1’indéfini une différence de nature et non
de degré : « Ainsi le passage de I'indéfini a l'infini, c’est-a-dire du relatif a
I’absolu, reste interdit comme un saltus mortalis, et Descartes ne 1’admet dans
aucune circonstance. »’ On donnera 12 encore un exemple : si I’infini pouvait
étre exprimable quantitativement, Descartes pourrait dire de Dieu qu’il est

5. Voir notre article « Descartes : ’infinitude de ma volonté, ou comment Dieu m’a fait a son
image », Revue des sciences philosophiques et théologiques, 92:2, 2008, pp. 287-312.

6. Principes 1, 23 ; AT 1X-2 35.

7. Bernard ROCHOT, « L’infini cartésien », in L’infini et le réel, Centre International de Synthese,
Paris, Albin Michel, p. 37.
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partout, alors qu’il le refuse : « je n’admets pas ce partout » °. Aristote, déja,
déduisait du fait que la quantité ne puisse étre assignée a 1’infini, que le lieu
ne le puisse pas non plus®. L’infini, d’'une maniére générale, est donc exempté
de toute mesure : il est au-dela de la mesure, et méme 1’au-dela de la mesure.
Par conséquent, il ne saurait y avoir de commune mesure entre le monde
peut-étre infini et 'infini divin, c’est-a-dire, pour reprendre les mots d’Atha-
nasius Kircher, entre le maximus contractus et le maximum absolu'?. C’est
dire, aussi, qu’il ne saurait y avoir de commune mesure entre le peut-étre infini
et I'infini lui-mé&me, puisque I'infini, s’il est, est positif et me frappe de son
évidence, tandis que l'infini quantitatif, s’il est, ne serait représentable que
géométriquement.

Résumons la premiere objection sur I’espece : si I'indéfini est I’infini en un
genre et que ce genre est celui de I’étendue (terme générique sous lequel se
regroupent tous les autres), et que Dieu est ’infini en fous les genres, alors, en
vertu du principe d’inclusion (dictum de omni, dictum de parte), Dieu, pour
honorer cette totalité de genres, devra aussi posséder celui de I’indéfini, a savoir
I’étendue. Or, Dieu ne souffre aucune étendue, et son infinité n’a rien d’une
grandeur extensive : elle est qualitative. Comment, des lors, concevoir 1’exis-
tence d’un genre d’infini, moins noble que Dieu, nécessairement causé par lui,
et que Dieu, I’infini en fous les genres, ne posséderait pourtant pas ? Pour que
ce genre, 1’étendue, ne soit pas contradictoire, il ne doit pas étre dit véritable-
ment « infini », sans quoi il ferait participer Dieu, et Dieu n’est pas étendu.
Voici donc I’objection que I’on pourrait faire contre toute équivalence du type
« indéfini = infini en extension » : il n’y a pas, chez Descartes, d’infini en
extension, car I’infini ne s’applique qu’a Dieu, et Dieu n’est pas étendu. Ou
encore : la matiere du monde ne peut étre infinie, car Dieu seul peut I’étre, et
«nous concevons cette matiere comme une chose différente de Dieu » ''.

Deuxiemement, si 1’'indéfini était un infini en extension, Descartes n’utilise-
rait pas le terme «indéfini » sur des qualités. Or, il le fait ou, du moins, il

8. A More du 15 avril 1649 ; AT V 343. Remarquons que, trois mois avant, Descartes concédait :
«si I’on veut que Dieu soit en un sens étendu, parce qu’il est partout, je le veux bien » (a2 More
du 5 février 1649 ; AT V 269). Sa position se radicalise donc par la suite. More défend 1’étendue
de Dieu selon une critique de la réduction mécaniste et cartésienne de I’espace a I’étendue, a travers
une redéfinition de 1’étendue. Il dira donc : « La raison qui me fait croire que Dieu est étendu a sa
maniére, c’est qu’il est présent partout » (a Descartes du 2 décembre 1648). On comprend deés lors
pourquoi More précise que Dieu est étendu a sa maniére, contre la définition cartésienne.

9. Voir ARISTOTE, Physique, 111, 5, 206a. Aristote constitue ainsi I’'une de ses preuves de 1’impos-
sibilité d’un corps infini.

10. Nicolas de Cusa utilise la notion de maximus contractus en faisant référence a la création
du monde, acte de « contraction », par Dieu, et désigne depuis I’Univers dans sa dépendance au
créateur. Kircher (1602-1680) reprend I’infini de Nicolas de Cusa, en opposant Dieu, le maximum
absolu, au monde sensible, le maximus contractus, infiniment distant du premier.

11. Principes 11, 1 ; AT 1X-2 64.
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approuve qu’on le fasse, en reprenant les mots de Regius: «nous formons
I’'idée d’une sagesse, d’une puissance, d’une bonté infinie, ou du moins indé-
finie », suivis d’un «je vous accorde volontiers tout cela » '>. C’est donc que
I’indéfini, dans I’esprit de Descartes, n’est pas équivalent a un infini en exten-
sion.

Réduire I’indéfini a I’infini potentiel, c’est ne reconnaitre a Descartes que
d’avoir repris puis traduit le couple aristotélicien infini en acte/infini potentiel,
qui traversa la scolastique sous son nom médiéval d’infini catégorématique/
infini syncatégorématique, et que 1’on trouve encore ici et la sous d’autres
appellations, comme celles d’infini in actu/infini in fieri, infini positif/infini
privatif, ou encore infini en tous les genres/infini en un genre. Par ailleurs, en
égalisant I’indéfini et I’infini, les interpretes prennent véritablement 1’infini dans
le sens grec, celui de I’anelpov, associé, comme le rappelle Levinas, a 1’indé-
termination, et donc au désordre, ou encore, plus généralement, au mal "> — ce
qui suffit, & vrai dire, pour rejeter 1’association puisqu’il est inacceptable pour
Descartes de méler I'infini, c’est-a-dire 1’infinita substantia, Dieu, a tous ces
attributs.

Il est donc nécessaire, pour discréditer définitivement cette tentative, de reve-
nir un instant sur la question de 1’infini chez Aristote 4 dans le but de montrer
comment le couple cartésien infini/indéfini se distingue du couple classique
infini en acte/infini potentiel : refuser de lire I’indéfini comme un simple infini
potentiel, c’est refuser le parallele pourtant tentant entre Descartes et Aristote.
Koyré, qui ne résiste pas a la tentation, écrit : « The Cartesian distinction bet-
ween the infinite and the indefinite thus seems to correspond to the traditional
one between actual and potential infinity, and Descartes’ world, therefore, seems
to be only potentially infinite. » '> Et, au sujet des mathématiques, Monnoyeur
ajoute : « Cette position cartésienne est d’une certaine maniere en de¢a de la
conception aristotélicienne, qui reconnaissait I’existence d’un “infini potentiel”
dans les mathématiques. » '* En quoi cela peut-il étre contesté ?

Si le parallele est tentant, c’est qu’il semble bien, a premiere vue, que I’infini
potentiel d’Aristote soit compris, par lui-méme, comme un indéfini, puisqu’il

12. A Regius du 24 mai 1640 ; AT III 64.

13. E. LEVINAS, « Infini », op. cit., p. 281.

14. Traitée en Physique, Livre III 206a « L’infini en puissance » et 207b « L’infini mathéma-
tique ».

15. A. KOYRE, From the Closed World to the Infinite Universe, op. cit., p. 108.

16. Frangoise MONNOYEUR, « L’infini et 1'indéfini dans la théorie cartésienne de la connais-
sance », in Infini des mathématiciens, infini des philosophes, éd. F. Monnoyeur, Paris, Belin, 1992,
pp- 84-85. Sur I’infini mathématique, voir notre article « La prudence de Descartes face a la question
de I'infini en mathématiques », Philosophiques, 34 : 2, 2007, pp. 295-316.
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écrit : « Il faut en venir, enfin, aux raisonnements d’apres lesquels 1’infini semble
exister, et cela non seulement en puissance, mais comme chose définie [0V povov
duvduel GAN ¢ dowpiopévov]. » ' L’infini en acte serait donc I’infini
« défini », ce qui suppose que I’infini potentiel, corrélativement, soit I’infini
« indéfini ». Mais, a vrai dire, ce « défini » apparait finalement n’étre qu’un
choix du traducteur, puisque le grec dowpiouévov signifie littéralement sépa-
rément, ce qui ferait de I'infini en acte I’infini séparé. On trouve confirmation
de cette autre lecture dans le fait qu’ Aristote, qui, comme on le sait, nie 1’exis-
tence d’un infini en acte, nie aussi, ce qui donc reviendrait au méme, celle d’un
infini séparé, contre les theses pythagoricienne et platonicienne : « Que I’infini,
maintenant, soit séparable des choses sensibles, chose en soi infinie, c’est
impossible. » 8 11 faut donc ramener 1’infini potentiel, non a I'indéfini, mais a
la dvvauet, qu’il traduit, ¢’est-a-dire a la puissance, dont il est question dans
le livre © de la Métaphysique.

On peut maintenant donner trois réponses. Premieérement, c’est précisément
cette notion de puissance qui dévoile que 1’indéfini cartésien ne s’y réduit pas.
Car, en un sens, I'infini potentiel I’est positivement, puisque la puissance,
comme le rappelle Aristote dans sa polémique contre les Mégariques, en ©, 3,
ne dépend pas de I’acte '°. Et c’est précisément pourquoi Aristote peut se passer
de I’infini en acte. Or, qu’en est-il chez Descartes ? L’indéfini, d’une part, n’a
rien de positif, puisqu’il n’affirme rien et, d’autre part, il ne peut se rendre
indépendant de I’infini, c’est-a-dire de Dieu, puisque sa raison d’étre lui vient
justement de ne s’appliquer qu’a moi, et non a Dieu qui, lui, saurait lever le
voile. Autrement dit, I’indéfini cartésien, qui est in-défini parce que Dieu réunit
a lui seul toutes les définitions, n’a pas le méme statut ontologique que 1’infini
potentiel aristotélicien, pour n’étre ni un état stable et positif ni indépendant
(et, pour cette seule raison, on sait déja qu’il n’est pas infini).

Deuxiemement, on ne trouve d’ailleurs pas chez Aristote I’indétermination
exprimée par I’in-défini cartésien. Dans une énumération des diverses acceptions
de I’infini, Aristote donne trois genres : « ce qui ne peut par nature étre par-
couru », « ce qu’on peut parcourir et qui est sans fin », « ce qu’on peut a peine
parcourir ou ce qu’on peut par nature parcourir mais qui ne se laisse pas
parcourir et n’a pas de fin » %, Cette derniére acception, un instant, en affirmant
«ce qu’on peut a peine parcourir ou ce qu’on peut par nature parcourir mais
qui ne se laisse pas parcourir », avait I’allure de 1’indéfini ; mais Aristote

17. ARISTOTE, Physique, 111, 8, 208 a 5, éd. Henri Carteron, Paris, Les Belles Lettres, 1926,
p. 108.

18. Ibid., 111, 5, 204 a 8, p. 98, souligné par nous (spn).

19. Métaphysique, ©, 3, 1046 b 28-33.

20. ARISTOTE, Physique, 111, 4, 204 a 3, p. 98.
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tranche en ajoutant : « et n’a pas de fin ». On sait donc positivement que cet
infini indénombrable n’en est pas moins infini, puisqu’il n’a pas de fin. Or, du
monde, Descartes ne dit pas qu’il « n’a pas de fin », mais seulement que cette
fin, si elle est, ne peut par nature nous &tre connue.

Troisiemement, c’est justement pour nous €tre par nature inconnues que les
bornes du monde ne peuvent pas ne pas étre en puissance, ¢’est-a-dire étre pour
ne pas étre dans le devenir. L’indéfini n’est pas un infini potentiel car il n’est
pas un devenir : dans la mesure ou il est une puissance qui jamais ne deviendra
acte, il n’est plus une puissance, dont ’essence est le devenir acte. Aristote
objecterait alors que sa puissance n’est pas un devenir acte *'. Mais cela ne laisse
pas de dire que ce dont la nature est précisément de ne pas pouvoir devenir —
comme c’est le cas de la finitude de I’homme, qui n’est vouée a aucune poten-
tialité d’en sortir, car a aucun pouvoir de devenir infini — ne peut exiger le terme
de puissance qui, méme s’il n’implique pas toujours la réalisation, contient en
lui, de maniere analytique, la capacité de réalisation.

En conclusion, I’indéfini ne se réduit pas a I'infini potentiel car il n’entretient
pas avec son complémentaire, dans le couple, la méme relation : il en est plus
dépendant, sans pour autant s’y perdre dans son devenir. S’il y a, par contre,
un endroit ot I’on peut réunir Aristote et Descartes, c’est bien la négation d’un
infini en extension : tout comme Descartes refuse d’attribuer I’étendue au seul
infini qu’est Dieu, Aristote démontre I'impossibilité d’un « corps sensible
infini »*2. Bt cet accord menace de contradiction tous ceux qui voudraient
simultanément réduire 1’indéfini cartésien a I'infini potentiel aristotélicien et
faire de cet indéfini un infini en extension. C’est I’effet pervers d’une réduction
facile. En derniere analyse, on aura compris que le gouffre qui sépare Descartes
d’Aristote n’a plus qu’un seul nom : christianisme.

Bien que la theése la plus commune soit évidemment de tirer 1’indéfini vers
I’infini — puisque son impossible dé-finition fait de lui, des deux définis que
sont le fini et I’infini, le « défini », si ’on ose dire, le plus ouvert, et dont la
tendance englobante absorberait facilement tout « autre » > — on trouve ici et 12
quelques originaux qui, a contre-courant, en font un simple fini. C’est le cas,
notamment, de Rochot?, Gouhier et Rostenne. Rostenne, par exemple, écrit :
« La finitude de 1’indéfini apparait alors a la pensée comme la médiation grace
a laquelle son désir de connaissance articule sa propre finitude a I’infini qui

21. Ibid., 111, 6, 206a, p. 104.

22. Ibid., 111, 5, 205 a 7, p. 101, spn.

23. 11 est comme ces temples grecs érigés aux Dieux inconnus, dans 1’angoisse d’en avoir oublié
et de provoquer leur courroux.

24. Voir B. RocHOT, « L’infini cartésien », op. cit., p. 40.



La véritable nature de l'indéfini cartésien 511

fonde, en 1’authentifiant, son insatiabilité. » > Autrement dit : 1’indéfini, comme
un milieu entre le fini et I’infini, participant a I’'un comme a I’autre, étant, d’une
certaine maniere, 1’un et ’autre, par sa finitude pourrait appeler la finitude de
la pensée et se faire comprendre d’elle, et par son infinitude pourrait la porter
a reconnaitre I'infini vers lequel elle aspire et qui est sa cause. Que faut-il
répondre ?

D’une part, le principe méme d’une médiation ou d’une transition entre le
fini et I’infini, pour rompre la discontinuité qui les sépare, est interdit par 1’infini
lui-méme, dont 1’unité, c’est-a-dire la loi du tout ou rien, ne permet pas un plus
ou moins infini que serait alors 1’indéfini, s’il était la médiation en question. Si
Rostenne oublie cet impératif, c’est qu’il concoit I’infini négativement. Soit,
mais ce n’est pas le cas de Descartes, dont on parle ici.

D’autre part, si Descartes appelle ’indéfini « indéfini », c’est précisément
pour n’étre ni fini ni infini : s’il était fini, il serait défini, et s’il était infini, ce
qu’on oublie souvent, il ne le serait pas moins, puisque son état serait certain.
Or, Descartes précise que 1’indéfini n’est que I’expression de ma propre igno-
rance : « j’avoue ingénument que je ne sais point si elles sont absolument infinies
ou non » %, Ne pas savoir si les choses indéfinies sont ou non absolument
infinies, c’est ne pas savoir si elles sont infinies, puisque 1’infini, pour &tre
infini, ne peut I’étre qu’absolument. Et ne pas savoir si les choses indéfinies
sont infinies, c’est corrélativement ne pas savoir si elles sont finies. L’indéfini
est donc I'ignorance méme de la finitude comme de I’infinitude. Dans cette
mesure, il ne peut participer de I’un et de 1’autre : il est plutdt ni I’un ni 1’autre.

II - L’IN-DEFINI EST L’ INDETERMINE

Résumons ainsi les difficultés rencontrées : I’'indéfini, qui n’a jamais été envi-
sagé que par rapport au fini et a I’infini, le fut de deux manieres, selon qu’il fut
considéré comme un intermédiaire entre les deux, participant un peu de I’un et de
I’autre, et étant de cette maniere a la fois fini et infini, ou bien qu’un tel statut
intermédiaire lui fut refusé, et qu’il fut alors assimilé a I’une des deux extrémités
de I’échelle : le fini ou I’infini. L’ alternative semblait donc étre : 1’indéfini, dans
son rapport au fini et a I’infini, est soit entre les deux, soit I’un des deux.

D’une part, ’indéfini serait un intermédiaire entre le fini et ’infini, soit que
les interpretes s’en réclament explicitement, comme Gilson, qui conclut que

25. Paul ROSTENNE, Infini et Indéfini, Filosofia Oggi, vol. 25, Genova, Studio Editoriale Di
Cultura, 1984, p. 8.
26. A More du 5 février 1649 ; AT V 274.
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Descartes aurait mal compris Nicolas de Cusa pour avoir retenu « cette these
que le monde est actuellement et positivement infini » %/, aprés avoir rappelé
que « ce que I’on trouverait dans ses ceuvres [a Nicolas de Cusa] est bien plutdt
I’esquisse de celle [cette doctrine] que soutiendra précisément tres expressément
Descartes lui-méme, a savoir que le monde n’est ni fini ni infini, mais qu’on
doit le considérer comme intermédiaire entre I'infini et le fini »*® ; soit qu’ils
fassent de la trilogie fini-infini-indéfini une these-antithese-synthese, et que
I’indéfini soit ainsi concu comme une « proto-Hegelian synthesis of opposi-
tes » >, comme c’est le cas chez North. Peut-on vraiment voir 13 un Aufhebung
qui sursumerait chacune des deux parties ? Non : I'indéterminé ne nie pas I’infini
et le fini, il exprime au contraire leur possibilité, et 1’incapacité de 1’esprit
humain a éclairer ce possible en une détermination certaine. Ce qui est propre-
ment entre le fini et I’infini, si I’on persévere a vouloir trouver un milieu,
pourrait étre le transfini : « le fait est que 1’analyse de Kant est incomplete et
qu’entre la theése et 1’antitheése : ’univers est fini ; — I'univers est infini ; il y a
place pour une troisieme affirmation, tout aussi justifiée a priori : I'univers est
transfini »*.

D’autre part, ceux qui refuseraient, avec raison, que 1’indéfini soit un simple
intermédiaire entre le fini et I'infini ne seraient pas encore tirés d’affaire,
puisqu’ils pourraient encore ne le faire que pour pouvoir mieux réduire 1’indéfini
a I’'un des deux « définis » que sont le fini et I’infini. Ainsi en est-il de Fénelon
lui-méme qui, apres avoir contesté : « Que si on vient a me parler d’indéfini
comme d’un milieu entre ce qui est infini et ce qui est borné, je réponds que
cet indéfini ne peut signifier rien »*', tire I'indéfini cartésien soit vers le fini
(« 2 moins qu’il ne signifie quelque chose de véritablement fini »)*2, soit vers
I’infini : « Je vous avoue, Monsieur, qu’il y a dans Descartes des choses qui me
paraissent peu dignes de lui : comme par exemple, son monde indéfini, qui ne
signifie rien que de ridicule, s’il ne signifie pas un infini réel. » ** C’était aussi
déja I’objection de More, qui s’étonnait, devant 1’indéfini, que 1’on cache der-
riere ce mot autre chose qu’un infini ou un fini, et exigeait de Descartes qu’il

27. Etienne GILSON, La liberté chez Descartes et la théologie, Paris, Alcan, 1913, p. 111.

28. Ibid., p. 110, spn.

29.J. D. NORrTH, « Finite and Otherwise », op. cit., p. 119.

30. Paul TANNERY, « Sur le concept de Transfini », Revue de Métaphysique et de Morale, 1894,
p. 467.

31. FENELON, Démonstration de [’existence de Dieu, tirée de la connaissance de la Nature, et
proportionnée a la faible intelligence des plus simples, Paris, Jacques Estienne, 1712, 2° partie,
ch. 11, 2° preuve, § 28.

32. FENELON, ibid., suite de la citation.

33. FENELON, Lettres sur divers sujets concernant la Religion et la Métaphysique, Paris, Jacques
Estienne, 1718, IV, § 3.
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en fasse I’un des deux **. Il objectait donc a I’indéfini cartésien de n’étre ni fini
simpliciter, ni infini simpliciter, et considérait comme un axiome que « le monde
est fini, ou non fini »*. Bt c’est encore le cas de North*. Toutes ces lectures
réduisent 1’indéfini soit au fini, soit a I’infini, et nient par la toute 1’originalité
de I’indéfini cartésien, profondément incompris.

Il faut bien comprendre qu’en niant ’indétermination de 1’indéfini, en en
faisant un déterminé, on nie du mé€me coup le gouffre qui sépare ma faible
connaissance des choses de leur réalité, c’est-a-dire telles que Dieu les connait
— et par la le gouffre nié est celui qui me sépare de Dieu. Car en déclarant le
monde infini, on entreprend de connaitre la fin que Dieu s’est proposée en
créant le monde, a savoir s’il voulait le faire infini ou fini. Et alors on est
coupable de I’anthropocentrisme que Descartes dénonce dans I’article 2 du
troisieéme livre des Principes, intitulé « Qu’on présumerait trop de soi-méme si
on entreprenait de connaitre la fin que Dieu s’est proposée en créant le
monde » . Ceux qui abolissent 1’indétermination de 1’indéfini au profit d’un
statut plus déterminé tombent donc sous la condamnation cartésienne, car c’est
faire comme si nous prétendions « que ce n’est que pour notre usage que Dieu
a créé toutes les choses », ou encore « de pouvoir connaitre par la force de notre
esprit quelles sont les fins pour lesquelles il les a créées » *%, alors que « tout
cela est entierement caché, car les fins de Dieu nous sont cachées » *°.

On peut se demander pourquoi ces interpretes s’acharnent a ramener I’indéfini
a I'un des deux « définis » que sont le fini et ’infini. Sans doute parce que
I’indéfini, comme in-défini, les plonge dans I’angoisse. Fénelon confirme bien
que, de I’indéfini, ce qui n’est pas aimé, c’est son impuissance, son incertitude,
son flou: « Qu’y a-t-il de plus défectueux que le monde indéfini de Descar-
tes ? »*° L’indéfini fait une pietre performance, puisqu’il n’affirme proprement
rien. Et méme, ce défaut angoisse ses lecteurs, comme le second des deux infinis
baudelairiens — que sont 1’infini dans le fini et le non-fini —, qui est lié, lui aussi,
a I'impuissance (« L’impuissance se dressa, terrible, infranchissable, comme
les glaces du podle »)*' et au plafond : « le ciel morne et I’horizon imperméable

34. Voir More a Descartes du 11 décembre 1648 ; Correspondance avec Arnaud et Morus,
introduction et notes par G. Lewis, Paris, Vrin, 1953, p. 103.

35. More a Descartes du 5 avril 1649 ; AT V 304 ; Correspondance avec Arnauld et Morus,
p. 137.

36. Voir J. D. NORTH, « Finite and Otherwise », op. cit., p. 129, spn.

37. Principes 111, 2 ; AT IX-2 104.

38. Ibid.

39. Entretien avec Burman ; AT V 168, p. 108.

40. FENELON, Lettres sur divers sujets concernant la Religion et la Métaphysique, V, 3° partie,
p. 134.

41. Un mangeur d’opium, in Les Paradis artificiels, in Charles BAUDELAIRE, (Euvres complétes,
vol. 1, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, 1975, p. 479.
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qui enveloppent le cerveau asservi a I’opium » *2. Baudelaire éprouve 1’angoisse
du non-fini, ni fini ni infini, proprement indéfini. En derni¢re analyse, c’est
peut-&tre un poete qui le mieux a compris I’indéfini cartésien, pour n’avoir pas
voulu le définir, mais seulement 1’expérimenter, pour avoir compris qu’« on
peut mieux le dé-montrer en le montrant aux yeux qu’en 1’expliquant avec des
mots »**. C’est donc 1’indétermination de 1’in-défini qui pousse les interpretes
a vouloir 1’éluder, au profit d’un déterminé, soit fini, soit infini. Et c’est alors
la preuve de sa véritable nature : I’'indéfini est I’indéterminé. Parce que 1’indé-
termination est interne a 1’ego et n’est pas un état de choses extérieur a moi,
voyons pour finir quels liens unissent indéfini et cogito**.

Voici la these : [’indéfini n’est pas dans les choses, il exprime [’état de notre
relation avec les choses. Et voici la conséquence : la distinction infini/indéfini
est donc une distinctio rationis, qui « se fait par la pensée »*.

Le texte cartésien lui-méme établit I’internalit¢ de 1’indéfini au cogito.
D’abord, Descartes, dans son vocabulaire, n’attribue jamais I’'indéfini qu’au je :
c’est parce que « je ne vois point de fin »*, ou « je n’y connais aucune fin »,
qu’ « a cet égard je les appelle indéfinies » *. La restriction au je oppose mon
point de vue a la réalité, c’est-a-dire a celui de Dieu : « N’ayant donc aucune
raison pour prouver, et méme ne pouvant concevoir que le monde ait des bornes,
je le nomme indéfini. Mais je ne puis nier pour cela qu’il n’en ait peut-&tre
quelques-unes qui sont connues de Dieu, bien qu’elles me soient incompréhen-
sibles : c’est pourquoi je ne dis pas absolument qu’il est infini. »*® L’indéfini
ne l’est donc que par rapport a nous : « Pour ce qui est de nous, nous n’y
pouvons jamais trouver de terme, et ainsi, par rapport a nous, ils sont indéfinis
[...]1 pour ce qui est de nous, nous voyons que leur nature surpasse nos forces,
et que nous ne pouvons pas, en tant que nous sommes finis, les comprendre. » *°
L’insistance est remarquable.

Ensuite, Descartes produit deux arguments similaires, I’un pour prouver que
le monde ne doit pas avoir de bornes, 1’autre pour prouver qu’il ne doit pas
pour autant étre infini. A chaque fois, I’argument est de la forme : les bornes

42. Ibid., p. 476.

43. Entretien avec Burman ; AT V 172, 122. Nous prenons « en le montrant aux yeux » dans un
sens évidemment métaphorique : ’indéfini ne se voit pas, puisqu’il n’est pas dans les choses. A
poursuivre 1’analogie, on le trouverait plutdt dans la vue elle-méme.

44. Sur le cogito cartésien, voir notre article « Cogito, ergo sum : induction et déduction »,
Archives de philosophie, 67 : 1, 2004, pp. 51-63.

45. Principes 1, 62 ; AT 1X-2 53.

46. Réponses aux premiéres objections ; AT 1X-1 89-90, spn.

47. A More du 5 février 1649 ; AT V 274.

48. A Chanut du 6 juin 1647 ; AT V 51-52.

49. Entretien avec Burman ; AT V 167, 100-102.
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— ou I’absence de bornes — qui me semblent étre ne sont que dans mon esprit
et non dans la nature*®. En somme, si les bornes qui me semblent étre ne sont
que dans mon esprit et non dans la nature, et si ’absence de bornes 1’est tout
autant, si donc tout est dans mon esprit, que dire de la nature ? Précisément :
rien. J’ignore bel et bien si le monde a ou non des bornes : « j’avoue ingénument
que je ne sais point si elles sont absolument infinies ou non »>'. Et 13 est
I’indéfini : il est tout entier dans mon esprit. L’indéfini n’est pas dans les choses,
mais il exprime 1’état de notre relation avec les choses.

C’est pourquoi, d’une certaine maniere, on peut reconnaitre a I’indéfini de
n’étre qu’une apparence : puisqu’il ne décrit pas le monde, mais me décrit son
apparition. Et, de ce point du vue, on ne peut suivre Beyssade lorsqu’il écrit :
«II est insuffisant d’opposer la positivité de 1’infini actuel, dont on sait qu’il
exclut toute limite, a la négativité de 1’indéfini virtuel, dont notre esprit ignore
s’il a des limites, et quelles elles sont: on réduirait par la I'indéfini a une
apparence, alors que nous savons positivement qu’a la division en parties de
I’espace et du temps, ou a la série des nombres, il ne peut pas y avoir de
limites. » °* Précisément, on peut tenir 1’indéfini pour une apparence sans pour
autant le réduire, puisque son indétermination résulte du fait méme qu’il ne soit
qu’une apparence, pour nous, dans la mesure ou, en réalité, le monde est soit
fini soit infini, et Dieu seul connait la réponse. Que savons-nous « positivement »
des choses indéfinies ? Absolument rien, comme en témoigne la maniere de
procéder de Descartes, lorsqu’il établit négativement 1’indéfinité du monde en
ayant montré, d’une part, comment il ne pouvait pas étre fini et, d’autre part,
comment il ne pouvait pas étre pour autant infini. En conclusion, 1’indéfini, en
tant que tel, est donc bel et bien généré par le cogito, dans sa confrontation au
monde. Et sa véritable nature est 1I’indétermination.
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