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« La notion de liberté d’expression
est completement et absolument
absente au Turkménistan » concluait en
20021e rapport de 'OSCE sur la situa-
tion des médias'. En 2008, Reporters
sans Frontieres (R SF) placait cette dic-
tature d’Asie centrale, ancienne répu-
blique soviétique de 5 millions d’ha-
bitants, au 171¢ rang (sur 173) de son
classement mondial sur la liberté de la
presse, juste devant la Corée du Nord
et 'Erythrée, avec lesquels elle consti-
tue le « trio infernal » ou les « enfers
immobiles ». La totalité des médias —
télévision, presse écrite, radio, Internet
—sont possédés par 'Etat et placés sous
le controle absolu du président.

La télévision apparait dans la répu-
blique socialiste soviétique du Turk-
ménistan en 1959, lorsque s’ouvre le
premier centre de diffusion TV du pays
dans la capitale Achgabat. Uannée sui-
vante,seuls 0,4 % de la population pos-
sede un poste de télévision (9,2 % un
poste de radio). En 1970, cette pro-
portion passe a 10 %?. Les émissions de

radio émises depuis Achgabat couvrent
alors tout le territoire, mais la télévision
ne peut étre recue que dans 80 % des
zones habitées. Il y a des studios de
télévision dans la capitale et trois
grandes villes. On diftuse trois pro-
grammes de radio et trois programmes
de télévision par jour,majoritairement
en turkmene. Leur but est « d’informer
quotidiennement sur les décisions du
Parti communiste et du gouvernement
soviétique », dans la langue maternelle
de la population concernée puisque
«la propagande leur est alors plus com-
préhensible et intelligible ».

Lorsque le Turkménistan déclare
son indépendance le 27 octobre 1991,
le président Niyazov est déja au pou-
voir depuis sa nomination par Gorbat-
chev, en 1985, au poste de premier
secrétaire du Parti. Il régnera sans par-
tage jusqu’en 2006, organisant la turk-
ménisation de la société et un culte de
la personnalité qui reste I'un des plus
spectaculaires des XX¢ et XXI¢ siecles.
En 2000, 93 % des foyers ont un poste
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de télévision®*. SiI'indépendance poli-
tique est acquise, que dire de celle de la
télévision ? Quel a été et quel est son
role dans la construction d’un pouvoir
sultanique ?

La télévision de Niyazov
(1991-2006)

Contréle, censure
et instrumentalisation
d’une institution

Deés 1991, Niyazov entreprend la
nationalisation du média et la dérus-
sification des programmes. Les chaines
commerciales privées qui s’étaient
développées sur le réseau cablé dans les
principales villes du pays dés la fin des
années 80 sont supprimées — en toute
illégalité puisque le gouvernement
prétexte des problemes financiers sans
les avoir prouvés et qu’aucun texte
officiel ne vient interdire formelle-
ment 'usage d’un transmetteur télé-
visé privé. Des 1994, et jusqu’a aujour-
d’hui, 1l n’y a plus au Turkménistan
qu’une télévision publique, régie par
un monopole d’Etat et instrumenta-
lisée a des fins de propagande.

Comme pour lensemble de la
presse, Niyazov nomme directement
par décret des cadres supérieurs qu’il
place a tous les niveaux de hiérarchie
de I'information des chaines, des sta-
tions et des journaux du pays, des ins-
tances nationales de direction jusqu’au
rédacteur en chef adjoint d’un jour-
nal agricole de province. Ce ne sont
pas des journalistes, mais des hauts
fonctionnaires qui sont sélectionnés

apres une enquéte de loyauté et de
fidélité au régime. Deés 'automne
1991, Niyazov crée un poste de « cen-
seur »,qui sera ensuite institutionnalisé
sous la forme d’'un Comité de sur-
veillance chargé de surveiller spécia-
lement le contenu des informations
accessibles a la population. Pour oter
a quiconque, journaliste ou simple
citoyen, I'idée de critiquer le régime,
un décret du 5 février 2003 rappelle
que toute tentative de discrédit des ini-
tiatives présidentielles peut étre consi-
dérée comme un crime de haute tra-
hison, passible de I’emprisonnement a
vie.

Ce maillage étroit assure au pouvoir
un controle total de I'information télé-
visée, fait régner une censure omni-
présente sur les rédactions et naitre une
autocensure croissante chez les jour-
nalistes. Instrumentalisée, la télévision
permet bientdt au président d’asseoir
son autorité en recourant a trois
méthodes principales: la diffusion des
« aveux » des « criminels », les remer-
ciements de prisonniers graciés et 'hu-
miliation des ministres.

1. Faire avouer. Avant d’abolir la
peine de mort en 1999, Niyazov était
le premier leader postsoviétique a
ordonner que les corps des condamnés
exécutés solent montrés pour
I'exemple aux téléspectateurs®. Apres
1999, a défaut de cadavres, sont diffu-
sés les accusés qui, battus, torturés et
drogués, « confessent » leurs crimes et
supplient le président de les épargner,
ou au contraire disent mériter la peine
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qu’il voudra bien choisir. Cette
méthode digne des grands proces sta-
liniens des années 1930 est dénoncée
par 'OSCE en janvier 2003°.

Le 25 novembre 2002 a lieu une
tentative présumée d’assassinat du pré-
sident et de coup d’Etat, qui pourrait
n’étre qu'un coup monté afin de jus-
tifier la répression qui s’ensuit. En tout,
plusieurs centaines, voire plusieurs mil-
liers de personnes sont arrétées, tortu-
rées et emprisonnées. Le cerveau de ce
que la presse désigne comme un « acte
terroriste » est désigné :il s’agit de Boris
Shikhmuradov, I’ancien ministre des
Affaires Etrangeres passé dans 'oppo-
sition en exil a Moscou et devenu
depuis 2001 I’'ennemi public numéro
un. Shikhmuradov a commis I'impru-
dence de retourner au Turkménistan :
arrété le 25 décembre, il fait ses
«aveux » quatre jours plus tard a la télé-
vision (doc. 1). Face a la caméra, visi-
blement battu et « sous 'emprise de
narcotiques »’, présenté par une incrus-
tation permanente a I’écran comme
« le terroriste Boris Shikhmuradov »,
il annone: « Lorsque 'on vivait en

Russie, on a pris des drogues et, en état
d’intoxication, on a entrainé des gens
et recruté des mercenaires pour mener
a bien une attaque terroriste. [L’ordre]
était de déstabiliser le Turkménistan, de
miner I'ordre constitutionnel, et de
tenter d’assassiner le président |[...].Je
ne suis pas un homme capable de diri-
ger un Etat.Au contraire,je suis un cri-
minel qui n’est bon qu’a détruire
I’Etat. Je suis coupable. [...] Je prends
des drogues, et je suis incapable de
vivre sans héroine »* enchaine-t-il
avant de faire I'apologie du « président
Saparmurat Niyazov [qui] est un don
du ciel pour le peuple du Turkménis-
tan »”. Dévasté d’avoir « trahi sa grande
personne »,ilI'invite i le punir comme
il lui plaira.

Méme la redoutée procureure
générale qui avait joué un role majeur
dans la répression de lapres-25
novembre en accusant a la télévision
Shikhmuradov et ses complices, finit
par étre victime du meéme traitement.
Devenue une figure trop puissante,
Niyazov s’en débarrasse en avril
2006 en'accusant de corruption —elle
possederait 25 maisons, 36 voitures et
2000 tetes de bétail. Celle qui était sur-
nommeée « la dame de fer » se confesse
al’écran et supplie en larmes son pré-
sident de I’épargner.

2. Se faire remercier. Chaque année, a
l'occasion de Gadyr Gijesi (nuit duTout
Puissant) et de plusieurs fétes natio-
nales,le président gracie des milliers de
prisonniers, sans importance pour la
plupart. Cette pratique a deux intéréts



Limpossible indépendance de la télévision du Turkménistan indépendant (1991-2009)

A S WL

Doc.

pour le gouvernement.D’une part, elle
fait rentrer de I'argent dans les caisses
de I'Etat, puisque ceux qui sont graciés
sont avant tout ceux qui ont les
moyens de I’étre. Uemprisonnement
est un véritable commerce: on ne va
pas en prison parce qu’on a commis un
crime, mais parce qu’on n’a pas les
moyens d’en sortir. Avec un « tarif » de
libération allant de 200 a 40000 $, on
estime les revenus tirés des quatre
amnisties annuelles a plusieurs millions
de dollars. D autre part,la grace donne
également lieu 2 un moment émou-
vant de propagande puisque la télévi-
sion, commentant largement la clé-
mence et ’humanité du président, dif-
fuse en boucle les remerciements
savamment mis en scéne des détenus
graciés et de leurs familles émues (doc.
2), filmés dans un environnement
composé de symboles (tapis, portrait
présidentiel, drapeau, armoiries, etc.).

3. Humilier. Chaque semaine, en par-
ticulier en Conseil des ministres, le
président insulte des ministres ou des
responsables politiques et les force a

s’autocritiquer publiquement a la télé-
vision en reconnaissant leur ignorance
et leur incompétence. Le téléspecta-
teur peut assister a ce genre de spec-
tacle hebdomadaire retransmis non
seulement dans les foyers mais égale-
ment sur des écrans géants placés au
centre-ville d’Achgabat: « Le président
Saparmourat Niazov, en chemisette
blanche, une bague en diamant a
chaque main, trone sur un fauteuil bleu
aux moulures dorées. (...) Ce jour-13,
il révoque le maire de la deuxieme ville
du pays. Motif: trop de nids-de-poule
sur la route. Lors de son dernier pas-
sage, le cortege présidentiel n’a pas
apprécié. Autour de la table ovale, les
nez plongent dans les papiers. Puis un
ministre se leve. D’une voix mal assu-
rée, il présente son dossier. Il bafouille,
semble tétanisé. Se rassoit. Niazov
appelle ensuite deux individus perdus
au fond de la salle. Il les nomme vice-
ministres. Les deux affidés s’age-
nouillent et lui baisent pieusement la
main »".

Ces trois fonctions — faire avouer, se
faire remercier et humilier — restent
utilisées aujourd’hui par son succes-
seur.

Outre les nationalisations et le
controle de l'information, Niyazov
instaure une politique de dérussifica-
tion de la télévision. La chaine
publique russe RTR est interdite en
1994 suite a des émissions jugées non
conformes a la position officielle. Pour
les mémes raisons, ’ORT est limitée
des octobre 1998 a 5-6 h de diftusion
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par jour, puis en mai 2006 a deux
heures par jour, et aujourd’hui elle
n’est plus diffusée que sur la chaine
Miras de 17h a 19h. Les émissions sont
retransmises avec un décalage permet-
tant la censure et la sélection est géné-
ralement la suivante : dix minutes d’in-
formations, des émissions de divertis-
sement inoffensives et un feuilleton
populaire, lui-méme censuré!'.

Tout ce qui est critique a 'égard du
Turkménistan ou incompatible avec
les positions officielles n’est tout sim-
plement pas diffusé. Les émissions dif-
fusées sont épurées de deux champs
lexicaux. D’une part, les mceurs: les
scenes de nudité et de contacts phy-
siques entre deux individus sont cou-
pées. Dans le feuilleton populaire bré-
silien qui passait en 2006, sont censu-
rés des mots tels que « femme légere »,
« avortement » ou « cancer de I'uté-
rus »'? de sorte qu’il est parfois difficile
de comprendre les dialogues. D’autre
part, la période soviétique: au prin-
temps 2006, par exemple, est diffusé un
documentaire intitulé « Création
d’une légende », sorte de making-oft
du film culte Moscou ne croit pas aux
larmes de Menchov (1979). Les cen-
seurs turkmenes ont non seulement
coupé «bouteille de vodka » et « alcoo-
lique », mais aussi « Soviet », « Lénine »,
« perestroika », « dégel », « Brejnev »,
ne laissant que des blancs et des phrases
incompletes. Pourquoi s’en prendre au
champ lexical soviétique ? Pour ne pas
rappeler des souvenirs a ceux qui ont
connu cette époque et qui pourraient
regretter le « bon vieux temps » (la nos-

talgie de I’époque soviétique est assez
répandue chez les plus de 40 ans), et
pour ne pas donner aux jeunes qui ne
I'ont pas connue les moyens de com-
parer avec ce qu’ils connaissent.

Le réle de TF1dans la construction
de la télévision nationale
turkméne

Pour fagonner sa télévision natio-
nale, Niyazov va s’appuyer sur un par-
tenaire... francais: le groupe TF1,
filiale du puissant groupe Bouygues
installé au Turkménistan depuis 1993
et détenteur d’un quasi monopole sur
la construction d’ouvrages haut de
gamme. Martin Bouygues négocie en
personne avec le président pour tous
les contrats de batiments prestigieux,
dont le palais présidentiel et quasiment
tous les ministeres, pour un chiffre d’af-
faire qui s’éléve aujourd’hui a plus d'un
milliard d’euros. En septembre 1996,1a
visite officielle du président Niyazov
a PElysée offrait également ’opportu-
nité de signer avec TF1 un « contrat de
coopération pour moderniser et
accompagner le développement de la
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télévision turkmene »"*.1D’un montant
de 15 millions de dollars,’accord pré-
voyait la construction de studios, la for-
mation du personnel et la fourniture
de programmes. Dans la foulée, la
chaine organise et réalise avec Niyazov
une « Edition spéciale » de 40 minutes,
« véritable opération séduction pour
un client du groupe »"*.L’émission, ani-
mée par Jean-Claude Narcy (TF1),
réunit, face au président turkmene
(doc. 3), quatre chefs d’entreprise:
Martin Bouygues (Bouygues), Patrick
Le Lay (TF1), Pierre Gadonneix (Gaz
de France) et Jacques Roger-Machart
(EDF). Tous congratulent et redou-
blent de flatterie a ’endroit de I’hote
présidentiel dans 'espoir de nouveaux
contrats. « Je vous considere tous
comme des amis » se réjouit Niyazov.
Selon David Garcia,auteur du livre par
lequel laffaire a été révélée®, « Jean-
Claude Narcy a accepté sans aucun
probleme de présenter’émission. |[...]
D’ailleurs,al’époque, il était chargé de
la communication. Comme il I'a déja
déclaré dans la presse, il agit comme un
« bon petit soldat ». Il I'a fait avec pro-
fessionnalisme et plaisir »'°.
Enregistrée, 'émission ne sera
jamais diffusée. TF1 expliquera plus
tard qu’« elle n’avait pas vocation a
Iétre, puisque ¢’était une opération de
communication dans le cadre du
contrat d’assistance de TF1 pour le lan-
cement de la télévision turkmene. I1
s’est simplement agi de tourner une
émission sur la question de I’énergie
[...] Et puis,al’époque,on ne savait pas
vraiment qui était Saparmourad Nia-

zov, hote de la République en voyage
officiel en France »”. « Cet argument
est une bonne blague ! », réagit Garcia,
«en 1996, [...] cela fait cinq ans que
Niazov sévit. La méme année, un rap-
portdel’ Assemblée nationale dénonce
la situation politique du Turkménis-
tan »'®. Patrick Le Lay est plus franc:a
I'AFP, il présente I’émission comme
« une prestation de service » pour
Niyazov («]’ai un client,je lui fais plai-
sir »'?).

Au cours de I’émission, ot ’on parle
gaz, batiment, électricité et télévision,
Niyazov aftirme avoir « besoin autant
que de Tlair dune télévision
moderne »: « nous comptons beau-
coup sur vos spécialistes et sur vos tech-
niques ». Mais Le Lay semble vouloir
davantage : « Je crois que la télévision
turkmene du futur doit également étre
un élément du développement de
I'identité culturelle et je voulais savoir
si le président comptait également sur
nous pour 'aider a participer a la créa-
tion d’émissions plus particulierement
consacrées au pays et a sa culture ».
Niyazov lui répond que le contrat
signé quelques heures plus tot suffit
pour l'instant.

Dans le cadre de ce contrat, TF1 a
donc construit et équipé des studios de
la chaine TV4 (présentés en photo sur
le site internet de Bouygues Tiirk-
men). Mais, la chaine francaise ne s’ar-
réte pas 1a, et fait du zele en créant,sans
quon le lui demande aprés qu'un
directeur de la télévision nationale s’est
plaint du manque de visibilité de Niya-
zov, le logo de la télévision nationale:
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un profil doré du dictateur, sorte de
médaillon, dont le modele est pris sur
une piece de monnaie,incrusté en per-
manence dans le coin supérieur droit
de I'écran (doc. 4-7). « La chaine est
chaudement félicitée pour cette ini-
tiative »*. TF1 est donc a 'origine de
ce qui sera cité — et moqué — dans la
presse occidentale comme I'un des
symboles de la dictature: ce fameux
«visage de profil qui regarde (surveille)
ce que nous regardons »*'.

Les programmes

Sous Niyazov, la télévision se com-
pose de deux puis trois chaines turk-
ménophones diffusant le méme con-

tenu 16-17h par jour. En aott 1994,un
décret du Parlement contraint la presse
a ne nommer le président que sous le
nom de « Turkmenbachi » (chef ou pere
des Turkmenes), sous peine d’amende.
Le serment y est lu plusieurs fois par
jour:
« Cher Turkménistan
Patrie de mes peres,
Que mon corps et mon esprit
Te soient offerts en sacrifice !
Sije te déshonore ne fut-ce que parla
pensée,
Que mes mains deviennent infé-
condes!
Si je médis de toi,
Que ma langue soit maudite!
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Sije trahis ma patrie,le Turkménistan,
Sije trahis le guide Saparmurat Turk-
menbachi

Que ma vie soit anéantie ! »

Les programmes sont composés de
10 % d’informations nationales, 20-
25 % de films et dessins animés, et le
reste de programmes musicaux (folk-
lore, chansons, danse, spectacles dédiés
au président) ou idéologiques tels que
Les legons de Saparmurat Tirkmenbachi le
Grand, Le XIx° siecle : dge d’or du peuple
turkmeéne ou encore Turkménistan res-
suscité et indépendant. Les discours du
président,ou les reportages sur ses acti-
vités du jour occupent 50 % du temps
d’antenne et sont rediffusés trois fois par
jour®. Les conseils des ministres, ses-
sions du Parlement et voyages du pré-
sident a I’étranger modifient le pro-
gramme habituel et viennent s’y ajou-
ter. En aout 2000 est lancée une nou-
velle série, L'époque du Tirkmenbachi qui,
pendant 5h par jour, explique les réa-
lisations présidentielles. Des pro-
grammes quotidiens montrent des étu-
diants modeles répondre aux questions
de leurs professeurs par des citations du
Rukhnama,le livre sacré du président,
élevé au niveau du Coran.Au début de
chaque programme, en guise de géné-
rique, une séquence montre Niyazov
embrassant le drapeau.

Niyazov critique les médias étran-
gers qui « ne comprennent pas ce que
nous faisons, comment nous travaillons,
comment nous vivons » et souhaite
controler la maniere dont le pays est
percu en annongant la création d’un

Doc. 8

nouveau service : « Nous travaillerons
avec des agences al’étranger. Ce service
donnera des informations aux meédias
étrangers et recevra des informations
sur ce qu’ils disent du Turkménistan »*.

Le 13 février 2004, il annonce le
projet de créer une quatrieme chaine
satellite avec des programmes en cinq
langues (anglais, francais, russe, persan
et chinois), pour améliorer 'image du
pays a I’étranger, et pour un cout de
14 millions de dollars :TV4 commence
a émettre le 5 octobre 2004, via le satel-
lite russe Yamal, et 'arabe s’ajoute aux
langues précitées (doc. 8). Elle est pré-
sentée par les autorités comme « une
source d’information objective et utile
sur le Turkménistan pour des millions
de spectateurs a travers le monde ». La
propagande y est aussi présente que sur
les autres chaines®.

C’est bien simple: sur toutes les
chaines, dans toutes les émissions, a
toutes les heures, le président est par-
tout. Son autorité irradie tous les sujets,
meéme lorsqu’il s’agit d’un reportage
sur 'empaquetage des produits laitiers
en 2006 : « Dans ses discours, le Prési-
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dent du Turkménistan Saparmurat
Turkmenbachi le Grand a remarqué
plus d’une fois qu’il faut produire les
produits alimentaires en bon empa-
quetage et éclatant pour augmenter
leur demande. [...] C’est pourquoi les
spécialistes de la société anonyme (...)
accordent une grande attention non
seulement a la qualité des produits lai-
tiers mais aussi a la décoration colorée
de 'empaquetage »>.

La télévision de Niyazov,comme sa
politique étrangere, est isolationniste,
centrée sur le Turkménistan, son prési-
dent, son histoire, sa géographie, son
économie, sa culture. Le reste du
monde n’est quasiment jamais évoqué.
Les nouvelles nationales (IWatan) pren-
nent le pas sur les nouvelles interna-
tionales (Jahan), et ces dernieres restent
purement anecdotiques. Comme on
peut s’y attendre, aucune mention
n’est faite, par exemple, dans aucun
média turkmeéne, de la révolution des
roses géorgienne de 2004. Mais, plus
surprenant peut-étre, cette mise a
I’écart du monde concerne aussi le
sport. Surles 204 Etats affiliés a la FIFA,

Doc. 9

le Turkménistan est le seul a n’avoir pas
acheté les droits de retransmission de la
Coupe du monde 2006. Seule la qua-
trieme chaine propose de temps en
temps un résumé des rencontres, qui se
sont jouées deux jours plus tot.

La mort de Niyazov et la
transition politique (décembre
2006 - février 2007)

Le 20 décembre 2006, veille du vingt
et uniéme anniversaire de 'accession de
Niyazov au pouvoir, le journal télévisé
fait un nouvel éloge du « Tout Puissant »
en vantant son role historique et rap-
pelant que le Rukhnamasacré «illumine
la vie des Turkmenes et renforce I'éco-
nomie ». Le présentateur souligne que
le peuple « prie le nom de Saparmurat
Turkmenbachi le Grand et pour sa
santé ».Le lendemain a 1h10 du matin,
la télévision annonce que le président
est mort™. Il avait 66 ans.A I’écran :son
portrait dans un cadre noir, a coté du
drapeau en berne. La voix off chante ses
louanges (doc. 9). Les présentateurs
portent un couvre-chef en fourrure
noire.Le lendemain,le chirurgien alle-
mand qui'avait opéré en 1997 déclare
sur la premiére chaine que son patient
aurait pu vivre « encore quelques
années », soulignant que « le Président
s’est dévolu totalement a son travail en
dépit des mises en garde de ses méde-
cins », et qu’il est mort d’une insuffi-
sance cardiaque.

Les funérailles, retransmises en inté-
gralité et en direct a la télévision, ont
lieu le 24 décembre, d’abord dans la
rotonde du palais présidentiel, ou une
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foule triée défile pendant quatre heures
devant un catafalque ouvert ou le chef
de I’Etat est présenté en costume de
ville, puis au mausolée familial de Kip-
chak (construit par Bouygues),ou il est
inhumé (doc. 10-14).
Berdymouhamedov,soutenu par les
forces de sécurité (ex-KGB), est
nomme¢é président par intérim — non
sans avoir fait d’abord disparaitre le
président du Parlement qui, selon la
Constitution, devait I’étre a sa place —
et prépare lui-méme un simulacre
d’élection pour le 11 février, en choi-
sissant cinq adversaires inconnus de la
population. La campagne officielle est
lancée ala télévision le 1 janvier 2007
a Poccasion des veeux de nouvelle
année des candidats. IIs disposent d’un
temps d’antenne identique mais, le 3
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janvier, Berdymouhamedov annonce
qu’il renonce a une partie du sien pour
s’occuper des affaires quotidiennes de
PEtat. Assuré de gagner, la manceuvre
ne lui cotte rien. Durant cette période,
la télévision rend compte des meetings
¢lectoraux et les candidats font cam-
pagne a 'antenne (doc. 15). La télévi-
sion, comme les autres médias, ne
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donne a ces cinq autres candidats
qu’un role de figuration destiné a don-
ner l'illusion d’une procédure démo-
cratique. En réalité, tous font I'éloge du
président par intérim, Berdymouha-
medov. A partir du 3 février 2007,
deux vidéos sont diffusées expliquant
la procédure de vote etla maniere dont
il faut remplir son bulletin.

Les résultats officiels de I’élection du
11 tévrier sont annoncés le 14: Ber-
dymouhamedov a obtenu 89,23 % des
voix, les cinq autres candidats entre
1,31 % et 3,2 %.

La télévision de
Berdymouhamedov (2007-)

D’une maniere générale, la télévi-
sion de Berdymouhamedov n’est pas
différente de celle de Niyazov, a
quelques changements cosmétiques
pres.

Le contenu des programmes

Les quatre chaines qui existaient
déja sont maintenues. Une cinquieme
voit le jour. La premiere, Altyn Asyr
(siecle d’or), raconte les progres
accomplis par le pays a I'époque de la
« Grande R enaissance », concept déve-
loppé des 2007 par Berdymouhame-
dov pour désigner sa présidence et
remplacer « ’Age d’Or » utilisé par
Niyazov?. La seconde chaine, Yaslyk
(jeunesse), diftuse des émissions pour
enfants. La troisieme, Miras (héritage,
patrimoine), porte sur ’histoire, 'ar-
tisanat et la culture du peuple turk-
mene. La quatrieme a changé de nom:

elle ne s’appelle plus TV4 mais Tiirk-
menistan et diffuse des émissions sur le
pays en sept langues. La derniere, Trirk-
men owazy (mélodie turkmene), née le
1< janvier 2009, est une chaine musi-
cale et de divertissement. Lors d’une
réunion le 4 janvier, les artistes diffu-
sés ont protesté, en vain, contre 'ins-
truction selon laquelle les femmes
devaient porter le costume tradition-
nel, mais pas les hommes, et contre la
pratique courante du play-back.

Les programmes sont peu a peu
purgés de toute référence au Turk-
menbachi, et Berdymouhamedov
s’emploie a remplacer le culte de la
personnalité de son prédécesseur parle
sien, plus discret mais tout aussi réel. La
télévision cesse ses lectures quoti-
diennes du Rukhnama a partir de I'été
2007 et, le 30 juin de cette méme
année, le fameux profil doré de Niya-
zov disparait, remplacé par un portrait
de Berdymouhamedov qui n’apparait
que lors des nouvelles. A partir de au-
tomne, c’est une photo de lui faisant
son discours du 25 septembre 2007
devant I’Assemblée générale des
Nations Unies. L'image est a 'opposé
du profil figé de son prédécesseur: c’est
la un président en action, dynamique,
qui parle au monde entier.

Les rares textes qui ne parlent pas du
président versent souvent dans le
moralisme et le manichéisme. Un
reportage sur la drogue, diffusé en fran-
cais sur Tiirkmenistan en 2008, explique
que « Nous sommes d’un coté de la
barricade, des Drogues sinistres et des
Forces sombres qui les servent sont de
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l'autre coté ». La lutte contre « la nar-
comanie » y est décrite comme « la
troisiéme guerre mondiale » - plutot
ironique sil’on se rappelle que le Turk-
ménistan, qui entretenait des relations
chaleureuses avec les Taliban jusqu’en
2001, est soupconné d’étre lui-méme
impliqué dans le trafic de drogue.

Pour alimenter leurs reportages, les
journalistes fabriquent des interviews
en indiquant la réponse a leurs inter-
locuteurs, et en leur faisant apprendre
et répéter avant d’enregistrer. En 2009,
une fillette « interrogée » lors de I'ex-
position « des succes de agriculture et
des secteurs de I'industrie » du 5 avril,
récite ce que lui dicte la « journaliste »
(doc. 16)*.

Le journal télévisé est diffusé tous les
jours en frangais a 21h sur la chaine
Tiirkmenistan. Observé sur la semaine
du 9 au 16 avril 2009, il permet de
prendre conscience de la vacuité du
discours de propagande turkmeéne. Sa
structure est généralement la suivante :
d’abord les nouvelles sur 'agenda du
jour du président. On apprend par
exemple le 9 avril que, « sur décision de
la fédération mondiale de karaté, Gur-
banguly Berdymouhamedov a obtenu

S L A
F b

Doc. 16

un titre honorifique de karaté, le 6
dan, pour sa grande contribution au
développement du sport national du
Turkménistan ». A I’écran: la ceinture
noire brodée au nom du président et le
président en kimono. Lorsqu’il ne
s’agit pas d’une action réalisée par le
président lui-meéme, il suffit de tourner
la phrase différemment. Un reportage
sur une zone touristique de la cote cas-
pienne commence ainsi: « La réalisa-
tion du programme de la zone natio-
nale touristique Avaza, conformément
au décret du président du Turkménis-
tan Gurbanguly Berdymouhamedov
du 21 juin 2006 sur la création de la
zone nationale touristique Avaza, est le
nouveau symbole de la réalisation de la
politique de paix, de bon voisinage et
de création menée par le Turkménis-
tan » (11 avril).

Ensuite, viennent les résultats fabu-
leux de I'industrie, « le développement
économique a I’époque de la grande
renaissance » (12 avril). Chaque jour,le
téléspectateur a droit a une avalanche
de chiftres:telle usine dans telle région
a produit ce trimestre tant de tonnes de
tel produit,soit une progression de tant
de pour cent par rapport a'année pré-
cédente. Alors que le monde entier
s’enfonce dans la crise financiere —
dont on ne parle que pour dire qu’elle
ne touche pas le Turkménistan —, la
télévision explique que l'industrie
turkmene se porte a merveille, avec
une croissance a deux chiffres et une
productivité spectaculaire. En 1991, un
opposant soulignait ce role du média
dans le contrdle de la population:«Les
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magasins sont vides, mais tous les soirs
a la télévision vous voyez des histoires
de mariage avec des tables remplies de
nourriture et des gens chantant et dan-
sant. Nombreux sont ceux qui finissent
par croire que c’est ¢a,la vie du pays »*.
En 2009,le principe n’a pas changé :les
nouvelles sont exclusivement positives.

La suite est un ensemble de repor-
tages laudatifs sur I’histoire, la géogra-
phie et la culture nationale. On y
apprend que « la nature du Turkmé-
nistan est extraordinairement belle »
(10 avril), que l'arrivée du printemps
« transforme la capitale en pays des
fleurs miraculeuses » (11 avril), etc. Ce
qui frappe dans 'ensemble est I'ab-
sence totale de la société turkmene. A
I’écran, on ne voit jamais que le prési-
dent, des machines agricoles, des
usines, des paysages, des batiments, des
rues vides et des fleurs. En ne filmant
pasla vie réelle des gens, car elle ne cor-
respond pas a 'image qu’elle souhaite
donner du pays, la télévision ne donne
a voir qu’une croute désincarnée,
déshumanisée.

Les « nouvelles du monde », calées
en fin de journal, sont anecdotiques et
inoffensives. Au moment ou les télé-
visions du monde entier parlent de la
guerre civile au Sri Lanka, du séisme de
I’Aquila, des élections présidentielles
en Algérie ou des affrontements en
Thailande, la télévision turkmene parle
d’un festival de yachts en Croatie (9
avril),de la floraison des péchés a Shan-
ghai (10 avril), ou d’une machine
capable de faire des pizzas i 4,5 euros
en Italie (15 avril).

Le contréle de la télévision

Depuis son élection, Berdymouha-
medov se montre tres critique al’égard
de la qualité des médias nationaux,
qu’il utilise comme son prédécesseur
pour diffuser ses réprimandes. Un mois
apres son arrivée au pouvoir,le 16 mars
2007, il désavoue sévérement la mi-
nistre de la Culture et de la Radioté-
1évision pour son manque de contrdle
sur les contenus et la qualité des pro-
grammes, critiquant plus précisément
des informations télévisées parfois
périmées. Il demande a la ministre de
présenter des « centaines d’excuses »
etlamenace de licenciement i la situa-
tion ne s’améliore pas.Trois jours plus
tard, le journal télévisé d’Altyn Asyr
change de formule: une nouvelle
séquence de cinq minutes « In taze
habarlar » (Les derniéres nouvelles)
apparait.

Le 19 janvier 2008, a 'occasion
d’une rencontre avec les élites cultu-
relles, le Président rappelle I'impor-
tance des médias de masse dans le
développement de la société et le
rayonnement du pays: « tous nos suc-
ces, notre réputation dans la commu-
nauté internationale, dépend de la
maniere dont nous utilisons la poli-
tique de l'information ». Quelques
jours plus tard, il insiste encore :le role
des médias est de répandre et expliquer
les politiques intérieures et étrangeres
du Turkménistan en cette période de
« Nouvelle R enaissance ». Les médias,
dénonce-t-il,semblent déconnectés de
la vie, des attentes et des idées du
peuple.
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Fin février, les téléspectateurs des
Informations télévisées peuvent aper-
cevoir un cafard se promener sur le
bureau du présentateur. Résultat: le
licenciement sec d’une trentaine de
personnes, journalistes et techniciens.
Daffaire résonne au-deld des fron-
tieres: « Un cafard met trente per-
sonnes au chdmage », titre Libération®.
Les remaniements politico-adminis-
tratifs sont hebdomadaires: la télévi-
sion, comme les autres médias, a
« consommé » de nombreux ministres.

Modernisation de la télévision
Dans le secteur des médias comme
dans les autres, la politique du gouver-
nement est celle de la poudre aux
yeux: il investit massivement — en le
faisant savoir — dans des technologies
qui ne sont pas toujours nécessaires.
Fin mars 2007, la société britannique
Trans Eurasia installe de nouveaux
équipements pour les Informations et
la chaine Altyn Asyr.Début mars 2008,
le gouvernement annonce un budget
de 2,7 millions de dollars alloué aux
chaines de télévision et I'on apprend
début avril que, dans le but de faire de
la capitale « 'une des plus belles villes
dumonde » et d’améliorer la qualité de
transmission des chaines télévisées au
Turkménistan, le président a com-
mandé a une compagnie turque la
construction d’une tour pour la télé-
vision d’une hauteur de 211 metres au
sud d’Achgabat, entre avril 2008 et
octobre 2011, pour 136,85 millions
d’euros. « La télévision et la radio ont
besoin de moins de censure, pas d’'une

meilleure technologie » note pourtant
I'Institute for War & Peace Repor-
ting®'.

La rénovation de la télévision turk-
mene passe aussi par la formation des
journalistes. Sur ce point, Berdymou-
hamedov semble donner quelques
signes favorables en optant pour une
coopération internationale. Les 21-23
mai 2008, par exemple, 25 journalistes
turkmeénes, dont certains de télévision,
participent a une formation dans le
cadre du programme de lutte contre les
stupéfiants en Asie centrale (CADAP),
financé par la Commission euro-
péenne et mis en ceuvre par I'agence
pour le développement de FONU
(UNDP). En 2009, d’autres assistent a
une série de séminaires organisés par la
BBC. Il passe également des accords
bilatéraux :lors de la visite officielle du
président iranien Ahmadinejad en aott
2007, un memorandum sur la coopéra-
tion dans le domaine de la radio et de
la télévision a été signé, envisageant
notamment des productions com-
munes.

Lindépendance par satellite ?
Le paradoxe des paraboles

Parce que son contenu est pauvre
et identique sur toutes les chaines, « la
plupart des Turkmenes ne regardent
pas la télévision nationale »*2. Pourtant,
fin janvier 2009, une enquéte montre
que 70 % des enfants d’age scolaire pas-
sent prés de deux heures et demie
devant leur écran les jours de semaine,
et de trois heures et demie durant le
week-end, soit au total entre 16 et 24
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heures par semaine — 10 a 14 heures
pour les enfants d’age préscolaire. Les
autorités sont préoccupées par ces
résultats, conscientes que les enfants ne
passent pas leur temps devant les
chalnes nationales, mais devant la télé-
vision satellite.

Utilisant tres peu Internet, qui est
rare,lent, cher et surtout filtré,le peuple
ne peut pas non plus lire la presse étran-
gere, interdite sur tout le territoire
depuis 2002 —une mesure que Berdy-
mouhamedov n’a assoupli que pour
autoriser 'abonnement des ministeres
a certaines revues scientifiques russes.
La seule exception dans ce blocus
médiatique est la télévision par satellite,
seul lien de la population avec I’étran-
ger. En milieu urbain comme dans les
zones rurales, les paraboles sont omni-
présentes sur les facades des immeubles
des quartiers populaires d’Achgabat
comme devant les habitations pauvres
et délabrées au milieu du désert du
Karakoum (doc. 17-19)%.

Tous les efforts déployés pour res-
treindre I’acces a 'information de la
population et controler les contenus
des médias nationaux sont curieuse-
ment frustrés par cette ouverture mas-
sive sur le monde. Pourquoi cette
exception ? D’abord, il faut préciser

que les foyers sont généralement équi-
pés de deux types de paraboles, une
grande et une ou plusieurs petites,
pour capter les chaines russes et
turques. Leurs téléviseurs recoivent des
centaines de chaines mais, pour des rai-

sons linguistiques, la population
regarde surtout la télévision russe ou
turque (ou les deux). Les chaines occi-
dentales ne sont regardées que par une
élite treés minoritaire capable de com-
prendre I’anglais, le frangais ou l'alle-
mand. Le fait que le gouvernement
laisse faire peut s’expliquer par plu-
sieurs raisons.

Premiérement, les chaines russes et
turques, les plus regardées, ne sont
généralement pas critiques a I’égard du
Turkménistan, car elles sont relative-
ment peu indépendantes de leurs gou-
vernements respectifs, qui sont deux
des plus gros partenaires commerciaux
d’Achgabat. Ni Moscou ni Ankara, liés
auTurkménistan par des dizaines d’ac-
cords dans tous les domaines (la Rus-
sie est méme dans une dépendance
énergétique puisque Gazprom a besoin
du gaz turkmeéne), ne prennent le
risque de critiquer le régime turkmene.

Deuxiémement,la plupart des pro-
grammes regardés sont du divertisse-
ment.Le systeme éducatif,’absence de
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pluralisme politique, de liberté d’asso-
ciation,d’expression, de conscience,de
droit de greve, la répression systéma-
tique, ont peu a peu plongé le pays,
apres 70 ans d’Union soviétique et
quasiment 20 ans de dictature turk-
mene, « dans une torpeur néostali-
nienne »*. La population n’a quasi-
ment aucune conscience politique, elle
est comme engourdie, apathique, et
lorsqu’elle dispose de 400 chaines de
télévision dans son salon, elle con-
somme du sport, des clips, des émis-
sions de reality-show et des films.

Troisiemement, méme pour les rares
personnes comprenant une langue
étrangere et s’intéressant aux nouvelles
politiques dans les médias internatio-
naux, le fait est que I'on y parle assez
peu duTurkménistan, et que 'on peut
regarder CNN tous les jours pendant
une année sans jamais tomber sur un
commentaire, quel qu’il soit, sur le
Turkménistan. Cela est 11é, naturelle-
ment, au travail fait en amont par les
autorités, qui bloquent I'acces des jour-
nalistes étrangers au pays. Les rares
reportages sur le Turkménistan sont
généralement faits par des journalistes
qui,soit accompagnent une délégation
diplomatique lors d’une visite offi-
cielle, soit font une demande de visa de
transit (5 jours) en dissimulant leur
profession. Dans les deux cas, le temps
imparti est court et les contraintes
nombreuses, et 'on peut compter sur
les milliers de policiers postés tous les
cent metres dans la rue pour réagir si
une caméra ou un appareil photo
pointe son objectif.

Quatriémement, la télévision,
contrairement a Internet, qui est beau-
coup plus surveillé, ne fonctionne que
dans un seul sens : on peut recevoir des
informations, mais pas en envoyer. Ce
qui signifie qu’au pire des cas le télé-
spectateur turkmene pourra étre attiré
et influencé par les idées et les valeurs
occidentales, mais il ne pourra pas se
plaindre et dénoncer ce qui se passe
dans son pays.

Pour toutes ces raisons, la télévision
par satellite a bénéficié d’une relative
tolérance, qui fait figure d’exception
dans le carcan serré des médias. Il y a
également une raison pragmatique:
elle est désormais tellement répandue
qu’il serait a la fois impraticable et poli-
tiquement risqué de la supprimer
purement et simplement. Les autori-
tés, pourtant, y pensent.

La télévision par satellite étant le seul
média qui échappe au controle absolu
de I’Etat, elle est naturellement dans le
collimateur du pouvoir. Fréquem-
ment, Niyazov avait annoncé le retrait
des paraboles sur les facades, invoquant
deux raisons: d’une part, des raisons
esthétiques, parce que c’est « laid ».
D’autre part, des raisons légales, puis-
qu’une partie des branchements sont
illégaux et générent ce qui est percu
comme du trafic: « Les gens font de
Pargent avec ca. La population veut
avoir beaucoup de chaines télévisées et
davantage d’information sur le monde.
Ce n’est pas interdit, mais [...] il est
interdit d’installer une antenne et de
s’entendre avec les résidents pour les
y raccorder contre de l'argent »*

@
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dénonce-t-il en conseil des ministres
en juin 2002.

Ces deux raisons ne sont naturelle-
ment que des prétextes. Ce qui géne le
pouvoir est le contenu des pro-
grammes, et 'image qu’ils donnent du
pays. Niyazov disait explicitement que
la télévision russe a une « opinion biai-
sée de ce qu’est la vie au Turkménis-
tan, qui déforme la réalité »*. Il avait
néanmoins hésité a s’attaquer a ce der-
nier radeau. Berdymouhamedov se
retrouve dans la méme situation :s’il ne
cache pas son hostilité a la télévision par
satellite, il semble agir par tatonne-
ments. Une idée est apparue. Le 30
novembre 2007,lors d'une réunion sur
le développement d’Achgabat, le pré-
sident dit qu’il souhaite installer des
antennes collectives suffisamment puis-
santes pour alimenter plusieurs appar-
tements,afin de supprimer les paraboles
individuelles. Cette solution permet-
trait a1’Etat de controler le contenu des
programmes, en sélectionnant lui-
meéme la liste des chaines que cette
antenne collective pourra recevoir, et
en pouvant a tout moment couper la
connexion de tel foyer, a titre préven-
tif ou par mesure de rétorsion.

Les organisations de défense des
droits de 'homme aftirment que le
démantelement des antennes parabo-
liques a commencé des décembre
2007¥ et que « le gouvernement a
décidé, en janvier 2008, [...] de fermer
les entreprises qui les commerciali-
sent »*. Sur place, pourtant, de 2007 a
2009, ces résultats ne sont pas visibles:
les paraboles sont toujours en vente

partout pour une centaine de dollars
et nombreux sont ceux qui n’ont
jamais entendu parler de ce nouveau
projet. Il n’y a pas, pour 'instant, de loi
interdisant formellement les paraboles.

Les autorités ont plutot choisi de
remplacer progressivement, sans faire
de vagues, les paraboles sauvages par
une télévision contrdlée. Fin janvier
2008, un projet de réseau cablé pour la
télévision par satellite a vu le jour a
Achgabat. On annonce que 500
chaines obtenues par 4 satellites seront
distribuées aux résidents de la capitale.
Linstallation sera gratuite et effectuée
par la compagnie nationale Titkmente-
lekom, les usagers devant payer un prix
« symbolique ». La premiere phase
devait équiper 50 batiments et 2 500
appartements en deux mois. On ignore
dans quelle mesure ce projet est réel-
lement mis en ceuvre. Ce que 'on sait,
en revanche, est que, suite a une panne
du satellite russe Yamal, de nombreuses
chaines de télévision russes ont cessé
d’émettre vers le Turkménistan a par-

tir du 3 juin 2009.

La situation de la télévision turk-
mene s est-elle améliorée sous Berdy-
mouhamedov? A premiére vue, on
pourrait le croire puisque le nouveau
président a ouvert un département de
journalisme a I'Institut des relations
internationales, quand le précédent
avait fermé celui de I'Université Mag-
tymguly®, et qu’il aime annoncer dans
les médias que « des responsables de la
télévision, les rédacteurs en chef des
principaux journaux et magazines ont
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participé a une visite officielle en
Corée du Sud afin de se familiariser
avec la manicre dont les médias de
masse operent dans les pays étran-
gers »*. En réalité,les changements res-
tent superficiels et essentiellement rhé-
toriques. RSE dont lacceés au site
internet est bloqué au Turkménistan,
résume bien la situation: « Les espoirs
engendrés par I’élection, en février
2007, de Gurbanguly Berdymouha-
medov ne se sont pas concrétisés. En
dépit de nombreuses déclarations
publiques en faveur de la liberté d’ex-
pression et de la démocratisation, la
situation intérieure a trés peu évo-
lué »*. C’est également la conclusion
du Committee to Protect Journalists
en février 2009%.
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