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analyse

D’abord les séries: aussi vieilles que 
leur support, la télévision, elles 
émergent dans les années 1950. 

Ensuite la réf lexion sur les séries: longtemps 
dénigrées par la critique, ce n’est qu’à la fin 
du siècle dernier que les universitaires s’y inté-
ressent, à travers des publications, des cours et 
des colloques. Et maintenant, la réf lexion sur 
la réf lexion sur les séries: pas une semaine ne 
passe sans qu’un article paraisse sur l’engoue-
ment des intellectuels pour ce genre. Com-
ment l’expliquer? Pourquoi fascinent-elles?
 Les philosophes ne sont pas les seuls à s’y 
intéresser et, quantitativement, l’essentiel de la 
recherche se fait plutôt dans les départements 
de sciences de l’information et de la commu-
nication, ou d’études américaines – puisque 

l’écrasante majorité des séries étudiées sont 
américaines. Mais, à la fin des années 2000, 
la philosophie produit des analyses de plus en 
plus nombreuses, et qui séduisent.
 Sandra Laugier, professeure de philosophie 
du langage à Paris-1, lance à l’Ecole Normale 
Supérieure un cycle «Philoséries: philosopher 
avec les séries télévisées», dans lequel ont lieu 
des colloques sur Buffy contre les vampires (2009), 
les séries de la chaîne HBO (2010) et 24 heures 
chrono (2011). Thibaut de Saint Maurice, pro-
fesseur au lycée, connaît un succès de librai-
rie avec Philosophie en séries (Ellipses, 2009), qui 
rend accessible au plus grand nombre l’ana-
lyse philosophique, série par série.
 Au même moment, de l’autre côté de l’At-
lantique, le Centre de recherche en éthique 
de l’Université de Montréal (CREUM) inau-
gure «Ethique en série», une émission radio 

sur les séries américaines, animée par Daniel 
Weinstock, philosophe canadien, et Martin 
Winckler, médecin et écrivain français qui 
travaille sur les séries depuis le début des an-
nées 1990 et a organisé à Cerisy-la-Salle, en 
2002, le premier gros colloque qui leur ait été 
consacré en France.
 Alors pourquoi la philosophie s’intéresse-t-
elle aux séries télévisées? Pourquoi, pour com-
mencer, a-t-elle attendu si longtemps pour s’y 
intéresser?

clivage franco-américain

D’une part, parce qu’elle n’était pas mûre. Il 
y a là une différence majeure entre l’Europe 
continentale et l’Amérique du Nord, où l’inté-

rêt philosophique pour les séries, leur utilisa-
tion dans des cours à l’université, est beaucoup 
plus développé, et depuis bien plus longtemps. 
Cela ne tient pas seulement à cette raison 
contextuelle qui est tout simplement que les 
séries de qualité dont on parle sont très ma-
joritairement américaines. Il y a surtout une 
raison proprement philosophique, qui tient à 
la place de la culture populaire dans ces deux 
milieux académiques.
 En Amérique du Nord, sous l’inf luence du 
pragmatisme, les objets populaires ne sont pas 
dévalués par les universitaires, qui ont l’habi-
tude de les utiliser à des fins pédagogiques. 
En France, au contraire, ils sont méprisés par 
une tradition intellectualiste et élitiste, qui 
trop souvent confond «abscons» et «profond», 
et croit qu’il faut être incompréhensible pour 
avoir l’air intelligent. On a donc mis plus de 

temps à comprendre que les objets populaires 
étaient dignes du regard philosophique, et 
qu’on ne commettait pas un crime de lèse-uni-
versité en les utilisant. Au contraire, on réaf-
firme le rôle de l’université, qui est de parler 
du monde tel qu’il est, et non de s’enfermer 
dans des tours d’ivoire.
 D’autre part, cet intérêt ne tient pas seu-
lement à l’évolution de la philosophie, mais 
aussi à celle des séries, qui sont aujourd’hui 
plus réalistes, plus riches et plus complexes 
qu’elles ne l’étaient auparavant. Elles s’ins-
crivent dans ce que la recherche académique 
appelle la «Quality Television», le renouveau 
des programmes TV américains dans les an-
nées 1980. En termes de budget, de réalisa-
tion, de scénario et d’acteurs, les séries de la 

chaîne HBO par exemple, telles que The Wire, 
Six Feet Under, The Sopranos, Rome, Generation Kill 
ou Game of Thrones, n’ont rien à envier au meil-
leur cinéma.

le réalisme du temps long

Comment donc les séries nourrissent-elles la 
philosophie? Comme n’importe quelle œuvre 
littéraire, d’abord, puisqu’elles sont des textes. 
Mettez bout à bout les dialogues d’une série 
et vous obtenez un roman de plusieurs mil-
liers de pages, qui n’est pas moins digne qu’un 
autre d’être commenté et interprété. Ajoutez 
ensuite l’expérience du visionnage: ce sont des 
romans mis en images. Leur esthétique et leur 
réalisation sont parfois tellement soignées, par 
exemple dans Mad Men, que vous obtenez un 
film qui n’est pas moins digne qu’un autre de 

donner lieu à des articles savants, des maga-
zines intellectuels et des livres académiques. 
Les séries sont le nouveau cinéma.
 Elles ont même un avantage: la durée. 
Alors qu’un film n’a que deux heures pour nous 
immerger dans ce qui n’est qu’un «condensé» 
d’histoire, la série a des années pour le faire. 
Cela change tout: le réalisme, puisque les per-
sonnages peuvent être plus finement compo-
sés, et notre attachement, puisqu’ils évoluent 
avec nous. Cette permanence de la série, qui 
nous accompagne littéralement, explique en 
grande partie son succès. Au début et à la fin 
d’un film, nous sommes les mêmes puisque 
seulement deux heures sont passées. Mais au 
début et à la fin d’une série qui, par exemple, 
dure huit saisons, nous ne sommes plus les 
mêmes. Huit années sont passées, durant les-
quelles, chaque semaine, nous avons retrou-
vé des personnages qui, comme ceux de la 
«vraie» vie, ont vieilli, évolué, changé avec 
nous. Certains sont morts, d’autres sont nés.
 En outre, leur ambivalence morale renvoie 
à la nôtre lorsque nous soutenons des héros 
qui sont aussi des antihéros. Dexter (Dexter) et 
Tony (The Soprano) tuent, Jack (24 heures chrono) 
torture, Omar (The Wire) vole, Vic (The Shield ) 
aide les gangs, Nancy (Weeds) et Walter (Brea-
king Bad ) vendent de la drogue – et le specta-
teur veut qu’ils continuent. La frontière entre 
le bien et le mal est f loue, et cela permet aux 
dilemmes moraux de s’exprimer.

l’importance du contexte

Traiter les séries comme le nouveau cinéma, 
en rester à ces deux dimensions, le texte et 
l’image, présente toutefois le risque du tex-
tualisme et du formalisme: c’est un choix que 
font certains interprètes, de produire une ana-
lyse désincarnée, qui abstrait la série de son 
contexte (culturel, économique, politique, phi-
losophique) de production. Le résultat peut 
être intéressant, mais aussi frustrant. Car les 
séries sont les produits d’une certaine époque 
et des baromètres des évolutions idéologiques, 
elles ont des causes et des conséquences, qui 
participent à leur compréhension.
 C’est en mettant ce contexte en évidence, 
en montrant ce que la série dit de nous, de la 
société dans laquelle on vit, des dilemmes aux-
quels nous sommes confrontés, que l’analyse 
philosophique et, plus largement, des sciences 
humaines, peut être utile. à cet égard, un 
autre intérêt des séries est pédagogique. Elles 
peuvent être des fins et des moyens: il y a des 
cours sur des séries et d’autres avec des séries, 
dont on passe des extraits pour illustrer un 
point. On peut faire un cours d’introduction 
au système judiciaire américain autour de The 
Practice, utiliser The Shield pour parler de la 
corruption policière, Generation Kill du droit de 
la guerre, ou 24 heures chrono des dilemmes mo-
raux. Les bonnes séries ne sont pas seulement 
des révélateurs, elles sont aussi subversives et, 
en suscitant des débats, participent à l’éduca-
tion des citoyens. 
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Pourquoi la philosophie s’intéresse-t-elle 
aux séries télévisées?
Après l’Amérique du Nord, l’engouement des intellectuels pour les scénarios à tiroirs multiples tels que Mad Men,  
The Wire ou Generation Kill gagne aussi la France, où ce genre attire étonnament le regard philosophique.
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